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Résumé 

 

Réfléchir sur l’altérité, c’est mettre l’accent sur l’identité, l’identification, la 
communication et la perception en tant que modalités de définition de l’être humain 
et des rapports qu’il entretient avec ses semblables. Ces notions se précisent au regard 
de la maxime du poète comique latin, Térence, à travers le trait caractéristique de la 
mitoyenneté par lequel nous abordons ici le problème de la condition humaine. Si 
celle-ci est prise pour le dénominateur commun de tous les hommes, elle ne peut être 
comprise, d’une part, qu’en fonction de la relation sociale et des idéaux qui s’y 
associent, et, d’autre part, que selon la forme du propos qui l’énonce. La question de 
la cohabitation qui est avant tout posée se formule somme toute dans le cadre d’une 
structure énonciative immanente à une œuvre théâtrale. 

 

Mots clés : Altérité, Anamorphose, Identification, Identité, Dialogisme. 

 

Abstract 

 

Working on the otherness comes to shedding light on the concepts of identity, 
identification, communication, and perception as being the modalities that define a 
human being and the nature of his relations. These notions are revealed in the maxim 
of the comic Latine poet Terence through a joint ownership, a major trait which allows 
us to deal the issue of the human condition. Considered as a common denominator to 
every human being, human condition can only be understood, on the one hand in the 
association of social relations with ideals; on the other hand in the form of the speech 
delivered. The question of cohabitation that is above all asked, is definitely formulated 
in the frame of an enunciation immanent in a drama.   

Key words: Anamorphosis, Dialogism, Identification, Identity, Otherness.  

  



Introduction  

 

 Publius Terentius Afer (vers 190-159 av. J.-C)1, plus connu sous le nom de 
Térence, est associé à une célèbre maxime : « Homo sum, humani nihil a me alienum 
puto ». Ce qui est couramment traduit par : « Je suis un homme, et rien de ce qui est 
humain ne m’est étranger ». 

Cette formule, mentionnée2 lorsqu’il est question de l’identité ou de 
l’identification du genre humain, figure en bonne place dans les recueils des locutions 
et citations latines3. Rattaché à la philosophie morale et à l’éthique chrétienne avec les 
idées de fraternité, de philanthropie ou d’humanisme, cet axiome a fondé ces dernières 
années une étude originale sur la notion d’étranger (C. Robalo Cordeiro, 2011, p. 185-
194) et a été nettement mis en évidence dans un travail sur la question de l’altérité dans 
la littérature (A. Gefen, 2012, p. 44-46).  

En centrant son analyse philosophique sur celui qui apparaît, à son sens, comme 
un épouvantail de la mondialisation, l’étranger, C. Robalo Cordeiro montre en quoi 
son statut social ne peut se définir que sous la forme d’une éthique du respect et de la 
transcendance dans la mesure où le bienfondé des rapports avec les Autres obéit 
indubitablement à un principe d’extériorité.  

Quant à A. Gefen, en entreprenant de poser les bases d’un savoir sur l’homme, 
à partir des textes littéraires, il parvient à justifier l’utilité de la fiction dans un monde 
de plus en plus dominé par la science. Depuis les mythes antiques jusqu’aux légendes 
contemporaines, le fil conducteur du destin littéraire demeure la connaissance de 
l’Autre : « cette aptitude à devenir autrui pour mieux le comprendre est sans doute 
l’aune à laquelle nous jugeons l’intérêt de l’expérience littéraire » (Ibid., p. 46).  

Ainsi, la littérature, indissociable du principe d’altérité, est conçue à l’intention 
de l’être humain à qui elle expose manifestement les divers aspects de son existence. 
Même dans cette hypothèse le rapport à l’Autre pose néanmoins questions : s’agit-il 
d’une prérogative ou d’une hypothèque ? Cet Autre est-il un absolu sur le plan 
philosophique ou un simple artifice dans le domaine littéraire ? Comment cela est-il 
mis en œuvre par Térence et comment doit-on le percevoir aujourd'hui ?  

Découverte, invention et connaissance de l’Autre tiendraient de l’évidence si la 
réflexion sur l’homme, sur son identité, sur sa liberté, sur son statut et sa place dans la 
société portait avant tout sur la question de l’existence. Or la maxime de Térence relève 
fondamentalement d’un discours littéraire dont la structure, la logique et la forme 

                                                           
1 Ce nom est autrement orthographié Publicio Terencio Africano (1831). Il est né en Afrique, à Carthage ; 
« Africain » est ici son cognomen comme le relève J. Gaillard (2005) qui précise d’ailleurs que « Terentius 
Afer est un esclave affranchi pour ses qualités intellectuelles » (p. 40). 
2 Cicéron l’avait notamment citée (Id.).  
3 Nous pouvons signaler, parmi tant des sites qui en font état : 
http://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-113166.php; 
dicocitations.lemonde.fr/citation_auteur_ajout/37854 ; http://tempsreel.nouvelobs.com/abc-
lettres/proverbe-latin/homo-sum-et-humani-nihil-a-me-alienum-puto.html (consulté le 10 mars 2016). 

http://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-113166.php
http://tempsreel.nouvelobs.com/abc-lettres/proverbe-latin/homo-sum-et-humani-nihil-a-me-alienum-puto.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/abc-lettres/proverbe-latin/homo-sum-et-humani-nihil-a-me-alienum-puto.html


requièrent une analyse esthétique permettant de prendre en compte les idées 
philosophiques induites par cet aphorisme.  

Même s’il peut y avoir anachronisme dans le fait de mettre en rapport le propos 
d’un auteur antique et les idées contemporaines, il est bien fondé de dire en la matière, 
qu’au-delà du prétexte facile, l’argument à tirer est celui d’une perspective littéraire 
sur la connaissance de l’homme au sens où l’a proposée Gefen en rappelant que « toute 
littérature est une anthropologie » (2012, p. 46). Plus encore, schématiquement, 
l’œuvre littéraire est un outil de communication et un lieu de réfraction de soi. Ce qui 
est valable en son principe doit aussi pouvoir l’être pour un segment de texte 
particulier.  

Dans cet article, il ne s’agira nullement d’analyser les échanges interculturels 
inhérents à la mondialisation et aux relations entre les peuples. Il est plutôt question 
de faire une relecture de l’aphorisme de Térence dans le contexte de son articulation 
dramaturgique et de montrer en quoi cet énoncé est exemplaire de l’idée d’altérité 
portée par des interrogations sur l’homme à travers les thèmes de l’identité, de la 
communication et de la perception.  

En nous situant dans le sillage de Cordeiro et de Gefen, la procédure d’analyse 
abordera, d’une part, la situation d’énonciation de la maxime de Térence (les 
personnages et leur interaction verbale) et d’autre part le dispositif métadiscursif 
mettant en rapport la notion d’altérité avec le principe dialogique et la figure 
anamorphosique.  

 

1. De l’identité à l’identification : singularité ou totalité ? 
 

Si la maxime de Térence a formé l’idée d’une unité morale de l’humanité sous 
les traits d’une identité fondée sur la nature, les sentiments ou les états émotionnels et 
les contingences socio-historiques, il y a lieu de préciser avant tout que celle-ci est 
extraite de la première scène de l’Héautontimoroumenos (Le Bourreau de soi-même, 163 av. 
J.-C.). Dans cette comédie, il est question d’un dialogue entre deux notables romains, 
d’un certain âge, établis à la campagne. Ils ont en commun non seulement un statut 
nobiliaire, mais en plus une relation de mitoyenneté. Dans un contexte d’échange entre 
ces personnages, le premier ne s’explique pas l’acharnement à la tâche dont le second 
fait preuve à longueur de journée, alors même qu’en tant que patricien  il dispose du 
personnel préposé à ce type de labeur : 

 

Chrémès – Quoique notre connaissance soit de bien fraîche date, puisqu’elle ne 

remonte pas plus loin que votre acquisition récente de ce domaine qui avoisine le nôtre 
(car nous n’avons d’ailleurs aucun motif de liaison), vous le dirai-je cependant ? Votre 
mérite, ou ce voisinage même, qui tient, à mon avis, le premier rang après l’amitié, 
m’encouragent à vous parler avec franchise, et à vous dire que vous me paraissez 
prendre beaucoup plus de peine que votre âge ne le comporte, et que ne l’exige l’état 
de vos affaires. Car, au nom des dieux, je vous le demande : que voulez-vous ? que 
cherchez-vous ? Vous avez, si je ne me trompe, au moins soixante ans ; votre terre est la 
meilleure et celle qui rapporte le plus de tout le canton ; vous êtes entouré d’un monde 



d’esclaves ; et comme si vous n’aviez personne, c’est vous qui vous imposez et qui 
remplissez scrupuleusement leur tâche ! J’ai beau sortir matin, ou rentrer tard, je vous 
vois sans cesse occupé dans votre champ à bêcher, à labourer, à porter quelque fardeau. 
Sans égard, sans ménagement pour vous, vous ne vous donnez pas un moment de 
répit ; et ce n’est pas pour votre bon plaisir, j’en suis sûr ! « Mais, me direz-vous peut-
être, les autres ne font rien à mon gré ». Ah ! croyez-moi, la peine que vous prenez par 
vous-même, vous profiterait bien davantage, si vous la mettiez à les faire travailler sous 
vos yeux. 

Ménedème – Mon cher Chémès, vos affaires vous laissent donc bien du loisir, pour 
vous mêler à ce point de celles qui vous sont tout-à-fait étrangères ? 

Chrémès – Je suis homme ; et rien de ce qui intéresse un homme ne peut m’être 
étranger. Au reste, prenez tout ce que je dis-là pour des conseils que je vous donne, ou 
que j’attends de vous. Faites-vous bien ? je vous imiterai ; faites-vous mal ? je tâcherai 
de vous détromper.  

Ménedème – Je fais comme je l’entends : faites de votre côté comme il vous conviendra 
(1831 [-163], p. 11-13).  

 

Répondant ainsi à son homologue Ménedème qui semble lui faire le reproche 
de se mêler de ce qui ne relève nullement de sa compétence, Chrémès pose a priori la 
question de l’altérité en termes de condition humaine associée à l’identité et à 
l’identification de ce qu’est l’être humain.  

 

1.1. La condition humaine  
 

C’est par un argument d’autorité relevant du syllogisme que Chrémès justifie 
le bienfondé de sa démarche : l’humanité (anthrôpos) de tous les êtres humains. Par 
leur essence, les hommes étant les mêmes, ce que fait l’un d’eux est non seulement à la 
portée de son semblable, mais aussi susceptible d’attirer son attention et de lui créer 
une inquiétude.  

Se met ainsi en œuvre tout à la fois l’identité (par la nature du lien ontologique) 
et l’identification (par l’aptitude intrinsèque attachée à la condition d’homme). Il s’agit, 
dans les termes de C. Robalo Cordeiro d’un « humanisme ou un immanentisme 
intégral : tout ce qui est humain est en moi, je suis dans tout ce qui est humain » (2011, 
p. 186). C’est à ce niveau que la formule de Térence peut être prise pour un emprunt à 
Ménandre (vers 342/341 av. J.-C. - vers 293 av. J.-C) suivant l’analyse de J. de Romilly : 
« les hommes ont besoin les uns des autres et la plus belle qualité humaine est 
précisément celle qui est propre aux hommes, l’‘‘humanité’’ » (2007 [1980], p. 199).  

Sous la forme syllogistique, il est tout à la fois question d’une loi du genre que 
d’une marque de reconnaissance par laquelle les hommes se savent appartenir à un 
même type. L’élément singulier (l’homme qu’est Chrémès) est naturellement en 
interaction avec la totalité (celle des hommes dont fait partie Ménedème). Ainsi aucun 
des deux ne peut échapper à cette relation d’inclusion à l’espèce. Ce qui peut se 
traduire en modèle de tautologie par : « tout homme est un homme » ; en d’autres 
termes, « l’humanité de l’homme est dans l’homme lui-même ». Pour banal que cela 



apparaisse, le poncif est bien plus significatif si l’on se réfère à nouveau à Ménandre 
lorsqu’il accole à l’homme le trait de finesse d’une dimension morale : « Quel être 
agréable que l’homme, quand il est un homme ! » (cité par J. de Romilly, op. cit., p. 199). 
Ainsi, ce qui va naturellement de soi est néanmoins soumis à une qualité distinctive 
qui produit autant le supplément d’âme de l’individu que la valeur commune des 
hommes.  

A cette forme de hiérarchie relevant d’un mérite, s’associe un principe 
d’intériorité qui se définit dans l’idée d’appartenance au genre humain. Celle-ci n’est 
toutefois mise en évidence que par un fait d’extériorité, non pas au sens où le dit 
Cordeiro lorsqu’elle commente Lévinas au sujet d’un Eros qui serait « la proximité de 
l’autre intégralement maintenu dans la distance » (2011, p. 193), mais celui qui 
exprimerait l’identification inhérente à l’observation de ce que fait l’Autre. Dans tous 
les cas, être un homme, ne prend une valeur modale que lorsque la conscience de soi, 
sur ce qui est existant, se trouve activée à travers une logique argumentative, c’est-à-
dire par un raisonnement destiné à répondre par objection ou par assertion à une 
question sur un état distinctif.  

 

1.2. La relation sociale  
 

Plus encore, l’identité humaine apparaît aussi liée à la fois à la question du 
travail et du statut social. Dans le monde romain, dont il s’agit ici, le labeur est 
l’apanage des esclaves. Comme il est de règle dans la plupart des sociétés de 
l’Antiquité, la relation entre patriciens, plébéiens et esclaves est fondée sur l’inégalité 
des positions et des privilèges : les premiers et les seconds, même s’ils appartiennent à 
la catégorie des hommes libres, n’ont pas les mêmes droits alors que les derniers 
forment les rangs des hommes non-libres placés en situation de servitude tant qu’ils 
ne sont pas affranchis. Ce qui est valable pour les Romains, l’était déjà pour les Grecs 
et le sera même au cours des Temps modernes comme le rappelait fort à propos H. 
Arendt : « Non seulement à Athènes, mais pendant toute l’Antiquité et jusqu’à l’âge 
moderne, ceux qui travaillaient n’étaient pas des citoyens et ceux qui étaient des 
citoyens étaient avant tout ceux qui ne travaillaient pas ou qui possédaient plus que 
leur force de travail » (1972 [1954], p. 30).  

Dans ces conditions, voir le maître s’échiner au travail comme un esclave est en 
réalité moins un motif de satisfaction que d’inquiétude pour Chrémès qui trouve dans 
cet acharnement à travailler les raisons d’une remise en cause de sa propre disposition 
à rester un homme libre. 

Cette perception du rapport à autrui, dans une forme de dynamique de classe 
sociale, peut être approchée à travers les termes de l’« identité complémentaire » (R. 
D. Laing, 1971 [1961]). En développant ce concept dans le cadre de la théorie et de la 
méthode psychiatrique, Laing a expliqué, par précaution, comment dans la relation 
entre soi et les Autres se met en place un processus d’interaction : la personne qui fait 
l’objet de l’observation clinique, même si elle est seule, doit être considérée dans ses 
relations avec autrui : « la façon dont elle perçoit les autres et se conduit à leur égard, 



la façon dont ceux-ci la perçoivent et agissent envers elle, celle dont ils la perçoivent 
en tant que les percevant, sont toutes les aspects de la ‘‘situation’’ » (Ibid., p. 98). Dans 
une telle mécanique, se forme, assurément, un lien de cause à effet qui permet, comme 
le montre l’échange entre Chrémès et Ménedème, de se définir en face de son 
semblable. Dans cette mesure, « toute ‘‘identité’’ requiert l’existence d’un autre : de 
quelqu’un d’autre, dans une relation grâce à laquelle s’actualise l’identité du soi. 
Parfois l’autre, par ses actions, impose au soi une identité qui lui déplaît » (Id.). Ce qui 
caractérise ici la relation de dépendance de soi aux autres est une marque d’égoïsme 
dissimulée sous les traits de la bonhomie. Ce qui fait dire à J. Gaillard que « Chrémès 
est un personnage assez hypocrite » (Op. cit., p. 40). Pour ce dernier, son voisin met en 
fait en péril sa propre existence : « ce n’est pas pour votre bon plaisir, j’en suis sûr ! ‘‘Mais, 
me direz-vous peut-être, les autres ne font rien à mon gré’’. Ah ! croyez-moi, la peine que vous 
prenez par vous-même, vous profiterait bien davantage, si vous la mettiez à les faire travailler 
sous vos yeux ».  

Le sens du propos est donc un rappel à l’ordre en une manière de ramener à la 
raison un homologue infidèle à la loi du groupe, c’est-à-dire à la communauté de 
mœurs et de privilèges associée au statut social : celui de patricien.  

L’idée proprement conservatrice est qu’un noble ne doit pas se rabaisser à des 
tâches subalternes. Si la formule de Chrémès est un appel à la solidarité, celle-ci est 
bien à l’opposé de la bienveillante attention portée à un prochain dans le sens d’une 
philanthropie ou d’une fraternité. S’il se préoccupe de ce que fait son voisin, c’est non 
seulement en vue de lui-même, mais aussi en vue de ce qui lui semble approprié pour 
la condition de son semblable : « Faites-vous bien ? je vous imiterai ; faites-vous mal ? je 
tâcherai de vous détromper ». 

Dans cette logique, le texte de Térence reste proche de l’esprit originel de 
Ménandre qui conditionnait la solidarité humaine à l’expression de la vertu : « Nul ne 
m’est étranger s’il est vertueux » (475 Körte, cité par J. de Romilly, op. cit., p. 199) 
avançait-il. Dans un autre fragment de cette nature, le poète grec, avec une formule 
encore plus incisive sur l’égoïsme humain, prévenait sentencieusement : « C’est cela 
vivre : ne pas vivre seulement pour soi » (646 Körte, id.). La démarche de Chrémès peut 
avoir ainsi cette résonnance idéalisatrice.  

 

1.3. L’idéal humain  
 

En contrepoint à la position de Chrémès, la capacité d’un noble à faire 
délibérément le travail assigné aux esclaves peut être lue comme une manière d’effacer 
les barrières de classe et de statut, d’échapper à la vanité et au narcissisme. Si pour son 
voisin, c’est à son propre détriment, et à celui de ses homologues, qu’une telle tâche 
semble s’accomplir, dans la situation de Ménedème, signe précurseur d’une forme de 
modernité4, ce qui peut être fondamental, c’est la capacité (physique), l’aptitude à 

                                                           
4 Cette idée fait écho à ce qui a déjà été souligné au sujet de l’esthétique théâtrale de Térence en 
comparaison de celle de Plaute : « le théâtre de Térence témoigne sinon d’une révolution culturelle, du 
moins d’une ‘‘modernité’’ » (Cf. J. Gaillard, op. cit., p. 40).  



travailler de ses mains dans un monde où le noble n’a naturellement aucun intérêt à le 
faire : « vous me paraissez prendre beaucoup plus de peine que votre âge ne le comporte, et que 
ne l’exige l’état de vos affaires. Car, au nom des dieux, je vous le demande : que voulez-vous ? 
que cherchez-vous ? Vous avez, si je ne me trompe, au moins soixante ans ; votre terre est la 
meilleure et celle qui rapporte le plus de tout le canton ; vous êtes entouré d’un monde 
d’esclaves ».  

La différenciation des positions et des obligations est telle qu’une démarche de 
ce type ne peut que relever du déraisonnable. L’altérité de situation ou de classe, dans 
la définition de l’espèce, apparaît, dans la position de Ménedème, à reléguer au second 
plan par rapport à la valeur modale de l’activité et à l’image d’entrain qu’elle véhicule. 

Sans doute la capacité à travailler est décisive, mais la liberté de le faire est 
encore plus fondamentale dans une société de contraintes : obligation d’activité pour 
l’esclave et prérogative de loisir pour le noble. Dans la relation de coprésence entre 
dominés et dominants, ce que suggère la condition de Ménedème est en opposition à 
la sentence de Chrémès. A ce stade, on est bien loin de l’impératif marxiste du 
« prolétariat » renversant la bourgeoisie pour faire advenir la dictature bienheureuse 
des classes laborieuses et le triomphe du communisme politique dans une économie 
du partage, au juste prix, des tâches et des retombées. A distance de la lutte des classes, 
ce que montre la disposition de Ménedème à déchoir symboliquement de son statut, 
c’est une forme d’annulation de l’échelle des positions. A travers les desseins du 
temps, le regard ne peut se focaliser sur la simple réalité des rapports de force car 
l’histoire, au même titre que la littérature, ne suffit pas à dire la vie des hommes et des 
femmes comme le note J. Rancière (1992).  

Dans le contexte de la pièce, les deux personnages ne se connaissent pas 
véritablement : Ménedème, à qui est reproché son intérêt pour les tâches avilissantes, 
est nouvellement installé à la campagne et, le voisin qui observe sa conduite insolite, 
la perçoit comme un passetemps curieux et dangereux :  

 

Quoique notre connaissance soit de bien fraîche date, puisqu’elle ne remonte 
pas plus loin que votre acquisition récente de ce domaine qui avoisine le nôtre (car nous 
n’avons d’ailleurs aucun motif de liaison), vous le dirai-je cependant ? Votre mérite, ou 
ce voisinage même, qui tient, à mon avis, le premier rang après l’amitié, m’encouragent 
à vous parler avec franchise, et à vous dire que vous me paraissez prendre beaucoup 
plus de peine que votre âge ne le comporte, et que ne l’exige l’état de vos affaires (P. 
Terencio Africano, op. cit., p. 11).  

 

A cette observation initiale de Chrémès, est associée, sous la forme d’une 
question, une « réponse du berger à la bergère » : « Mon cher Chémès, vos affaires vous 
laissent donc bien du loisir, pour vous mêler à ce point de celles qui vous sont tout-à-fait 
étrangères ? ».  

 Si fondamentalement l’altérité dépasse les cadres sociaux, les inégalités, les 
castes, les races et tend à former l’universalité de la nature, hors du sens moral du bien 
et du mal, à l’indélicatesse de Chrémès, répond, avec le même aplomb, la question 



posée par Ménedème pour mettre en cause la curiosité qui pousse son interlocuteur à 
s’attacher à ce qui relève de son intimité et de sa liberté. C’est pour cette raison qu’il 
l’invite, eu égard à la conduite étrange dont il fait preuve, à s’occuper de ses propres 
affaires, c’est-à-dire à se montrer moins indiscret.  

L’abrogation des rapports de classe se reflète à travers l’image de Ménedème 
s’écartant volontiers et symboliquement de sa stature nobiliaire et s’appliquant à 
travailler comme n’importe quel être humain. En réalité, tout en mettant l’accent sur 
ce fait, il ne faudrait pas tomber dans l’erreur en oubliant ce qui est fondamental dans 
la transformation de la situation sociale : l’aptitude au travail est moins significative 
que l’accès au loisir. Dans le monde gréco-romain comme dans « la société idéale de 
Marx » (H Arendt, op. cit., p. 31), c’est par les traits de l’inaction qu’on atteint au 
privilège de la citoyenneté : « Les citoyens athéniens n’étaient d’ailleurs des citoyens 
que dans la mesure où ils avaient du loisir, où ils possédaient cet affranchissement du 
travail que Marx prédit pour l’avenir » (Ibid., p. 30). Pour nous, en termes d’image, voir 
un noble disposé à l’activité est tout aussi démonstratif que de parvenir à une société 
donnant aux esclaves une prérogative d’inactivité, c’est-à-dire une forme de liberté.  

En fin de compte, il s’agit moins d’une question de situation sociale que de 
figuration. Dans le sens où les relations humaines seraient déliées des entraves de 
classes, de statut ou de disposition, on peut relever avec Rancière, l’intérêt d’une 
symétrie (au-delà du rapport Travail Vs Loisir) dans l’idée qu’il se fait de « l’histoire » 
(ce qui est d’ailleurs valable pour la littérature) en tant que temps « où ceux qui n’ont 
pas le droit d’occuper la même place peuvent occuper la même image » (J. Rancière, 
op. cit., p. 27). 

De la scène théâtrale, au décor de l’histoire générale, il y a un pas bien franchi 
pour mettre en œuvre aussi bien l’arrière-plan de la trame que le lien qui unit les actes 
illocutoire et perlocutoire à travers une démarche d’argumentation comme il est 
question dans l’échange entre Chrémès et Ménedème.  

 

2. De l’identification à la réfraction : interaction et perception  
 

Pour parvenir à la sentence de Chrémès, il a fallu la question posée par Ménedème. 
Au sens de J.-C. Anscombre et O. Ducrot (1983), se déploie dans tous les cas une 
logique argumentative qui vise à donner raison à l’un ou l’autre des deux 
interlocuteurs engagés dans la discussion. A ce niveau, « l’acte argumentatif » associé 
à l’interrogation particulière ou à l’affirmation d’une vérité générale n’a d’autre intérêt 
que celui de modifier la pensée du vis-à-vis. En cela, relève V. Schott-Bourget, ce type 
d’énoncé « entretient des rapports étroits avec la polyphonie » (2003 [1994], p. 102), 
c’est-à-dire, à notre sens, avec le principe même de la construction du texte théâtral.  

 

2.1. Le principe dialogique de l’interaction  
 



Ce que montre l’échange entre les deux personnages, c’est en quoi la prise de parole 
est fondée à justifier la découverte de son semblable et la recherche d’une relation aussi 
bien générique que singulière. Il permet d’assouvir non seulement une curiosité, mais 
aussi de manifester une interaction. Comme le notait M. Bakhtine, la parole n’est pas 
le lieu d’émergence de l’individualité, mais bien au contraire l’expression d’une 
activité collective qui témoigne de l’insertion de deux interlocuteurs dans la base 
commune du langage, car « les mots, pour chacun de nous, se partagent en mots 
personnels et en mots d’autrui, mais les frontières entre ces catégories peuvent être 
fluctuantes, et c’est aux frontières que se livre le dur combat dialogique » (1984, p. 364).  

Le principe dialogique présuppose dans tous les cas qu’un énoncé interagit avec 
d’autres énoncés. La prise de parole de chrémès commande celle de Ménedème, en 
situation de dialogue, en référence ou en interférence avec d’autres discours sur la 
fraternité, la solidarité, et surtout sur les stéréotypes socio-culturels dans la mesure où 
le théâtre de Térence était fondé à « s’interroger sur la psychologie des personnages » 
et à « mettre en cause leurs préjugés » (J. Gaillard, op. cit., p. 40). 

Si à travers l’acte locutoire de faire une observation à son interlocuteur, sous la 
forme d’un étonnement sur un comportement jugé étrange, s’exprime un sentiment 
ou une impression (le fait de le voir se tuer à la tâche alors qu’il ne le devrait pas en 
raison de l’âge et du statut social), le corollaire illocutoire du propos de Chrémès est 
tout à la fois un reproche et une exhortation : « la peine que vous prenez par vous-même, 
vous profiterait bien davantage, si vous la mettiez à les faire travailler sous vos yeux ».  

Le sous-entendu patent semble, d’une part, une intimidation, et, d’autre part, l’avis 
d’un homme sensé : « Au reste, prenez tout ce que je dis-là pour des conseils que je vous 
donne, ou que j’attends de vous » finit-il par ajouter. Le caractère peu laudatif de ce 
propos engage à une dimension perlocutoire sous la forme d’une réaction acerbe de la 
part du vis-à-vis : « vos affaires vous laissent donc bien du loisir, pour vous mêler à ce point 
de celles qui vous sont tout-à-fait étrangères ? » avance Ménedème pour se défendre contre 
l’intrusion ainsi caractérisée de son voisin dans son intimité. Ce qui aurait pu être une 
banale conversation dans un cadre de bon voisinage s’apparente en fin de compte à 
une discussion fondamentale sur la liberté et l’altérité. Ménedème n’est-il pas libre de 
faire ce qu’il veut ? Chrémès ne peut-il pas se soucier de ce que fait son voisin à travers 
une marque d’estime ? N’est-il pas fondé à considérer la mitoyenneté sous l’angle de 
la collectivité ou d’un intérêt réciproque, hors du cadre individualiste de la propriété 
privée ? 

Ce qui est pris pour une forme d’indiscrétion, donc pour un acte d’agression, obéît 
avant tout à une logique de communication entre deux interlocuteurs dont les 
orientations argumentatives sont opposées sur l’idée ou le principe de légitimité. Si 
Chrémès se croit autorisé à s’intéresser à ce que fait son voisin, c’est parce que, du 
point de vue des principes supérieurs qui fondent l’humanité, il se considère avoir le 
droit de se soucier de son semblable, de lui porter une attention exprimée par le 
prédicat d’une largesse naturelle. Un tel altruisme est lié à une diligence par laquelle 
est mise en cause l’autonomie de chaque homme, au droit à l’individualisation, à 
l’isolement. Ainsi Chrémès et Ménedème s’opposent sur deux termes qui ont bien plus 



qu’une résonance commune : sollicitude (Chrémès) Vs solitude (Ménedème)5. Ce qui 
peut s’entendre phonétiquement, à une sonorité près, comme une harmonie est en 
évidence sémantiquement une contradiction.  

Pour autant, si, au départ, la démarche de Chrémès semble négative 
(l’indiscrétion), à l’arrivée, elle finit par acquérir une force positive (l’attachement, la 
générosité). A contrario, son alter ego, sur qui l’atteinte est portée (dans le principe de 
sa liberté et de son intimité : son bon droit) tient un propos qui le fait passer de la 
position de victime à celle d’homme déplaisant et atrabilaire en se montrant, au départ, 
peu ouvert à l’échange. Ce qui pourrait en faire un fautif. 

La prise de parole de chacun des interlocuteurs est chargée ainsi d’une valeur 
positive ou négative, inversement répartie, suivant le point de vue et la figure 
chiasmatique du particulier au général (Chrémès) et du général au particulier 
(Ménedème).  

Dans tous les cas, l’échange entre les deux hommes culmine dans l’hétérogénéité 
des voix, des considérations ou des points de vue parce qu’il est traversé par le 
principe d’altérité par lequel chacun d’eux prend part au tête-à-tête. Le théâtre, par sa 
nature même, est articulé sur le dialogue. Plus qu’une question générique, il s’agit ici 
d’une base esthétique déjà bien présente à l’âge préclassique latin : « le théâtre de 
Térence fait une part beaucoup plus large aux scènes de conversation, et n’implique 
pas beaucoup d’effet gestuels » (J. Gaillard, op. cit., p. 39).  

Sur le plan formel, la dramaturgie de Térence pose la question dialogique en 
marquant une identité esthétique dans le sens où Buffon considérera que le « style, 
c’est l’homme ». Ce que reprend l’ethnologue C. Hincker qui insiste sur cette qualité 
humaine en renforçant le propos avec un adjectif : « le style c’est l’homme même » 
(2005, p. 233) souligne-t-elle.  

Nous avons contradictoirement une approche individuelle dans une conception 
générale de ce qu’est la manifestation du langage comme acte collectif. Ce paradoxe 
est d’ailleurs pris en compte par Bakhtine lorsqu’il aborde la question de l’échelle des 
discours et de la différenciation des styles pour expliquer l’idéologie centralisatrice de 
toute classe dominante. Il reconnaît, fort justement, que le langage littéraire, à la 
différence de la « langue parlée », conçue comme claire et confortable, ne serait que la 
quête d’un discours homogène, de l’ordre du mythe. 

L’homogénéité par laquelle devrait se constituer une unité du genre humain ne 
serait qu’une forme d’illusion dans l’articulation d’une communauté culturelle conçue 
extérieurement par les modalités d’une image, déformée en raison du regard singulier 

                                                           
5 Il « s’inflige une vie parcimonieuse » (Id.) en raison d’un chagrin personnel : « Si c’est par suite de 
quelque chagrin particulier, je n’ai plus rien à dire : mais ce chagrin, quel est-il ? et qu’avez-vous fait, 
pour vous infliger un pareil traitement ? » (P. Terencio Africano, op. cit., p. 13). Plus loin, au troisième 
acte, Chrémès adressera à Ménedème, dans le sens de cette compassion, une marque d’attention 
lorsqu’il sera question des dépenses excessives liées à la femme que Clinia, le fils de Ménedème, veut 
prendre pour épouse, raison de la brouille entre lui et son père et de la peine que ressent ce dernier : 
« En vérité, mon pauvre Ménedème, votre sort me fait pitié » (Ibid., p. 73).  



que chaque homme porte sur lui-même et sur son semblable. Avec une telle échelle de 
valeurs, s’imposent donc des perspectives différentes dans le contexte de perception 
de soi et d’autrui.  

 

2.2. La forme anamorphosique de la réfraction  
 

Si un texte théâtral génère et gère fondamentalement une distribution de la parole, 
il offre aussi matière à une perception non seulement de ce qui est dit, mais aussi de 
celui qui l’exprime dans la relation de communication entre énonciateur et 
énonciataire. La manière dont le texte présuppose et met en œuvre ce rapport dépend 
aussi bien du canevas de la scène que du modèle culturel que met en évidence l’auteur.  

Si le décor de l’œuvre est situé dans un univers champêtre, c’est sans doute pour 
mieux faire passer l’idée tout à la fois des formes d’activité qui s’y exercent et du type 
de personnages qu’on y rencontre. C’est sur ces deux points que se fonde la structure 
antagonique de la scène. Si Chrémès et Ménedème sont homologues du point de vue 
de leur classe sociale, la façon dont ils occupent leur temps (par le travail ou par le 
loisir) n’est pas analogue. La symétrie des positions se double d’une dissymétrie des 
situations qui fait naître l’opposition sur les principes : liberté et indiscrétion, identité 
et identification, solidarité et indifférence.  

Ce qui attire l’attention et attise la curiosité de Chrémès, c’est qu’il voit dans 
l’attitude de Ménedème une sorte de miroir qui reflète une image déformée de lui-
même. Son interlocuteur étant un homologue, il doit être porté au même 
comportement que lui.  

Edward Saïd a bien montré, sur ce plan, comment avait fonctionné ce principe de 
l’anamorphose entre deux entités corrélatives, l’Orient et l’Occident, dans le discours 
qu’une société « tient sur l’autre » (E. Saïd, 2003 [1978] p. 21). A travers l’orientalisme, 
construit comme un cadre, un espace de connaissance de soi et de contact avec autrui, 
les Occidentaux ont mis en œuvre « un style de pensée fondé sur la distinction 
ontologique et épistémologique entre l’Orient et l’Occident ». Procédant de ce substrat, 
l’imaginaire européen s’est affirmé et s’est exprimé par une « identité » qui se 
démarquait « d’un Orient qu’elle prenait comme une forme d’elle-même » : « on peint 
donc le portrait de l’autre en projetant sur lui nos propres faiblesses ; il nous est à la 
fois semblable et inférieur » relève Todorov (2003) dans la préface qu’il signe pour le 
texte de Saïd. 

Ce qui apparaît dans l’échange entre Chrémès et Ménedème, c’est la construction 
d’un double rapport : le refus de la différence (le premier s’accroche à l’idée d’un 
destin commun à travers une identité sociale) ; le droit à l’indifférence (le second 
s’attend à vivre librement sans attirer sur lui une attention particulière). Dans un 
milieu mitoyen, il ne peut y voir qu’une inversion de cette perspective si l’on considère 
la question de la cohabitation telle qu’elle est abordée par Cordeiro : « un voisin ne 
peut pas être tout à fait un étranger même si on le connaît d’hier, au moins en tout cas 
à la campagne, loin de l’anonymat des grandes villes. En d’autres termes, rien de ce 



qui est humain, chez mon voisin, ne peut m’être indifférent puisqu’il s’agit de mon 
voisin » (C. Robalo Cordeiro, op. cit., p. 188). C’est ce que relève, dès le départ, Chrémès 
pour justifier son intrusion dans la vie de son interlocuteur : « Quoique notre 
connaissance soit de bien fraîche date, puisqu’elle ne remonte pas plus loin que votre acquisition 
récente de ce domaine qui avoisine le nôtre (car nous n’avons d’ailleurs aucun motif de liaison), 
vous le dirai-je cependant ? Votre mérite, ou ce voisinage même, qui tient, à mon avis, le premier 
rang après l’amitié, m’encouragent à vous parler avec franchise ».  

Faire connaissance avec l’autre, c’est créer ainsi une relation qui va de soi dans 
un cadre mitoyen. L’espace y conditionne la perception des rapports non seulement 
en déterminant la place de chacun, mais aussi en suscitant une corrélation. Au sens 
d’E. Glissant (1990), il s’agit à la fois d’une intention et d’une impulsion. Par 
antonomase, lui, le déraciné, porte en lui l’histoire de la transplantation autant par le 
deuil de la provenance que par l’acception de la renaissance dans un nouveau 
territoire. Sensible, pour ces raisons, au « chaos-monde », c’est-à-dire les voix 
multiples qui s’entrecroisent et se relaient à la surface de la planète, il en appelle à un 
Tout-monde qui serait le dénominateur commun de l’humanité. Par celui-ci, on 
parviendrait à mettre en œuvre les contours de la relation, car l’espace et l’être sont en 
conjonction autour de la notion de monde. Elle commande aussi bien la diversité que 
le projet dynamique d’une histoire universelle. 

 

2.3. La figure narcissique de la réflexion dans la relation père-fils  
 

En réalité, ce que montre la suite des échanges entre les deux voisins, et ce 
qu’accentue la fin de la pièce pour former le nœud sur lequel repose le jeu de miroir et 
la notion d’altérité, c’est le statut de père. Il est associé à la condition de patricien : 
Chrémès s’inquiète du sort de Ménedème6 parce qu’il a un fils susceptible de lui causer 
une peine similaire à celle que connaît son alter ego, notamment en raison des dépenses 
exorbitantes qu’engendre la passion amoureuse à laquelle il serait susceptible de 
céder. C’est ce qui ressort de l’échange entre Chrémès et son fils, Clitiphon : 

 

Chrémès 

(A part) Mais taisons-nous : il est bon pour le père que le fils craigne un peu.  

Clitiphon 

Que dites-vous donc là tout seul ? 

Chrémès 

Le voici. Quelle que fût l’humeur du père, le fils devait rester auprès de lui. 
Peut-être avait-il en effet quelque chose de trop dur, au gré du jeune homme : 

                                                           
6 Dans le propos de la pièce, le travail que s’impose Ménedème, est un acte de pénitence par lequel il 
cherche à se punir, en même temps qu’à extérioriser le chagrin que lui cause le départ de son fils avec 
lequel il s’est brouillé au sujet de la condition sociale de la femme qu’a voulu épouser ce dernier. Ce 
désaccord est à la fois l’objet de l’intrigue et, de la part de Chrémès, le prétexte à une mise en garde à 
l’endroit de son propre fils de qui il craint, pour une raison générationnelle, la même attitude.  



son devoir était de prendre patience ; car qui supportera-t-il, s’il ne supporte 
son propre père ? Etait-ce au vieillard de vivre à la fantaisie de son fils, ou bien 
au fils de se conformer à celle de son père ? Quant au reproche de dureté, il n’est 
pas mieux fondé : sa sévérité est celle de tous les pères de famille. En est-il un 
seul, pour peu qu’on le suppose seulement raisonnable, qui n’interdise à son 
fils les lieux de débauche et le cabaret ; qui ne fournisse modérément à ses 
dépenses ? et tout cela pour le former à la vertu (P. Terencio Africano, op. cit., 
p. 31).  

 

Ce qui tient lieu d’altérité sur le plan social et humain, c’est donc le principe de la 
responsabilité : celle de père de famille amène tout parent à se montrer soucieux du 
devenir de sa progéniture quitte à se conduire de manière intraitable avec un fils 
récalcitrant ou corrompu par ses sentiments (ce que fait Ménedème à l’origine). Dans 
ce cadre, en se préoccupant d’un voisin affligé, on se tourmente déjà pour ses propres 
intérêts comme le laisse entendre les propos de Chrémès lorsqu’il met en garde son 
alter ego sur l’attitude conciliante qu’il est disposé à adopter pour mettre un terme à la 
querelle qui l’éloigne de son fils : « pour peu qu’il soupçonne, en effet, que vous êtes 
prêt à sacrifier votre fortune tout entière, votre vie même, plutôt que de le voir 
s’éloigner de vous, quelle carrière vous ouvrez au libertinage, et quel avenir vous vous 
préparez ! Car la licence nous déprave insensiblement tous » (Ibid., p. 75). La 
compassion exprimée par Chrémès ne vise donc pas à considérer positivement le point 
de vue émis par un homologue pour lui reconnaître une prise de position altière. Elle 
est plutôt fondée sur l’égoïsme de celui qui craint la mise en échec de son propre 
système de pensée et la crise du modèle éducatif qui y est corrélé. L’anomalie (l’écart 
pris sur la discipline paternelle) suscite aussi bien la perplexité de Chrémès que le 
jugement sans réserve de son propre fils qui en montre d’ailleurs les limites :  

 

Que les pères sont, en général, de mauvais juges de la conduite de leurs enfants ! 
Ils voudraient, en vérité, que nous vinssions au monde déjà vieux, et que nous 
restassions complètement étrangers aux passions de notre âge ; ils prétendent 
régler notre conduite, d’après ce qu’ils sont devenus, et non d’après ce qu’ils 
ont été. Pour moi, si j’ai jamais un fils, je lui réponds d’avance d’un père 
indulgent ; car il pourra m’avouer ses torts, bien sûr d’en obtenir le pardon. Je 
ne ferai pas comme mon père, qui a besoin d’un tiers pour faire passer ses 
maximes (Ibid., p. 33).  

 

C’est sous la forme du soliloque que les personnages expriment le fond de leur 
pensée en précisant à la fois les jugements de valeur qui les déterminent et l’évaluation 
qu’ils font des actes posés par leur interlocuteur. Dans sa propre conception de la 
relation père-fils, Clitiphon laisse clairement entendre son intention de ne pas suivre 
la voie tracée par son géniteur en matière d’éducation et de vertu. Mais pour autant 
qu’on puisse y souscrire, le précepte de tolérance qu’il formule n’est qu’une projection 
dans la mesure où il anticipe le choix d’un principe sur la base duquel ne se prépose 
aucune responsabilité présente. Dans sa situation, il est plus facile de critiquer en se 
présentant avant tout comme une victime. Pour tout dire, Chrémès et Clitiphon sont 
habités par un sentiment d’égoïsme marqué par l’opposition entre l’expérience du père 



et l’ignorance du fils. Dans les deux situations, les termes de la comparaison renvoient 
à soi, au sens proverbial de « si jeunesse savait, si vieillesse pouvait ». L’erreur des 
jeunes, comme Clitiphon, c’est de tirer des conclusions hâtives ; celle des personnes 
âgées, comme Chémès, c’est d’oublier ce qu’ils ont été au point de ne plus voir le 
monde qu’avec la logique séculaire qu’ils ont acquise. En se prenant comme point de 
référence du rapport à l’autre, les deux personnages montrent bien en quoi « le souci 
de soi » (P. Ricœur, 1990, p. 13) est prioritaire dans l’identification et la corrélation. A 
contrario, ce qui est avancé, par ailleurs, ce sont les limites de cette sagesse comme le 
reconnaît Ménedème lorsqu’il s’exclame tout en s’interrogeant en aparté : « faut-il 
donc que les hommes soient en général plus éclairés, plus judicieux dans les affaires 
des autres que dans les leurs propres ! Serait-ce donc parce que, dans ce qui nous 
touche personnellement, l’excès de la joie ou du chagrin offusque notre jugement ? 
Voyez comme cet excellent voisin entend mieux mes intérêts que moi-même » (P. 
Terencio Africano, op. cit., p. 77). 

Lorsque le souci de l’autre est reconnu, la question de la mitoyenneté trouve sa 
pleine mesure dans l’épithète qui traduit ici la qualité de la relation ainsi établie. Mais, 
derrière les bonnes intentions, se cache un niveau d’égoïsme qui dénature 
adéquatement la position et le statut dès lors qu’ils relèvent de préoccupations 
personnelles comme le montrent, au retournement de situation à l’acte V, la mise en 
cause de la sagesse de Chrémès par Ménedème : « vous qui savez si bien les affaires 
des autres » (Ibid., p. 161) ; « n’est-ce pas une honte, que cette sagesse qui conseille si 
bien les autres, ne vous soit ici d’aucune ressource ? » (Ibid., p. 165). 

 

Conclusion  

 

La question de l’altérité est non seulement de l’ordre de la polyphonie (qui est 
d’ailleurs l’essence même du théâtre et de la communication), mais aussi de celui de 
la polysémie (identité, identification de ce qu’est l’être humain) d’autant plus qu’elle 
s’inscrit dans bien des termes de définition des rapports humains (altruisme, fraternité, 
philanthropie, solidarité, etc.) et des domaines de réflexion associés à la condition 
humaine (anthropologie, ethnologie, philosophie, sociologie…). Deux des dimensions 
qui font sa complexité, Totalité et infini (E. Levinas, 1961), ont été abordées par Levinas 
qui relevait l’insatisfaction et la quête de la félicité qu’implique le séjour terrestre de 
l’homme. Etant un être de besoins, il est appelé à la confrontation avec autrui. L’Autre, 
sous le statut d’un être supposé incompatible avec soi est tout aussi objet de crainte 
que d’envie. Ainsi l’altérité, en tant que rémanence de la relation humaine est une 
notion nécessaire au questionnement et à l’étude pour parvenir à penser « hors de soi-
même » (P. Ricœur, 1990) pour considérer la ressemblance aussi bien que la différence 
par lesquelles se construisent les rapports sociaux de classe et les influences entre les 
êtres humains, notamment sur le plan moral et éducatif : sagesse de l’expérience vécue 
et clémence de l’âge tendre qui absout les folies de la jeunesse.  
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