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Les métaphores postcoloniales du Sida au Gabon : regard et mise à 

mort de l’Autre  

 

Yannick ALEKA ILOUGOU, Université Omar Bongo, Département de Sociologie, 
doctorant, yannick_aleka@yahoo.fr 

 

Résumé  

Nous décrivons les métaphores postcoloniales comme une nouvelle forme 

d’architecture du langage de la maladie du Sida au Gabon. L’univers de cette maladie 

est construit dans le milieu populaire par des imaginaires. Ceux-ci sont traduits par 

des mots qui structurent les représentations sociales du Sida. Parler de cette maladie 

au Gabon, c’est parler d’un mal incurable parce qu’il serait mystique. Il s’agit-là d’un 

nouveau langage pour dire le Sida, pour dire la sorcellerie : envoutement, les « choses 

du blanc » et toutes les autres formes de constructions sociales imaginaires héritées 

d’un passé colonial. Cette architecture verbale est une manifestation de l’allégorie de 

la caverne, en ce sens que les imaginaires de la maladie du Sida et les mots qui la 

décrivent sont des mirages, lesquels sont, pour reprendre Joseph Tonda, des 

éblouissements. Notre postcolonie est traversée par une architecture verbale féconde 

en imaginaires. Nous le percevons par l’idée des « ombres » qui finissent par devenir 

des choses « réelles » dont la société ne peut plus, et sinon ne doit plus, nier l’existence, 

au risque de perdre elle-même son sens et de s’affoler.  

Mots-clés : Discours, Imaginaires, Métaphores, Postcoloniale, Sida.  

 

Abstract  

We describe the postcolonial metaphors as a new form of architecture inherent 

to the language of AIDS in Gabon. The imagery of the working class reveals the impact 

of this disease. It is interpreted by words that structure the social representation of 

AIDS. Evoking it in Gabon comes to dealing with an incurable disease, considered 

supernatural. It relates to a new way of meaning AIDS, meaning witchcraft: witchery, 

“white man’s stuffs” and other forms of imaginary and social constructions passed 

mailto:yannick_aleka@yahoo.fr


down from a colonial past. This verbal architecture is a manifestation of the allegory 

of the cave, insofar as the imaginary of AIDS and all the words that picture it are 

illusions, which are, to use Joseph Tonda’s words, glares. Our postcolony is 

characterized by a verbal architecture filled with imageries. We perceive it through the 

idea of ‘shades’ ending up building ‘the real’ that the society cannot, and must not, 

deny the existence anymore, at the risk of losing its own way and getting into panic. 

Keywords: Speech, Imaginary, Metaphors, Postcolonial, AIDS. 

 

  



Introduction  

 
Une métaphore de S. Sontag présente la maladie, lorsqu’elle affecte nos vies, 

comme un territoire auquel nous avons appartenu et appartenons quelques fois. 

Certains y sont des citoyens provisoires ou des touristes, d’autres en sont des citoyens 

à part entière. Dans cette dernière catégorie, nous comptons les citoyens atteints de 

maladie chronique telle que le cancer ou le Sida1. Pour communiquer sur ce regard de 

l’altérité, quoi de mieux que la littérature. Michel Houellebecq dit à cet effet que : 

 

Seule la littérature peut nous donner cette sensation de contact 
avec un autre esprit humain, avec l’intégralité de cet esprit, ses faiblesses 
et ses grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses idées fixes, ses 
croyances ; avec tout ce qui l’émeut, l’intéresse, l’excite ou lui répugne. 
Seule la littérature peut nous permettre d’entrer en contact avec l’esprit 
d’un mort, de manière plus directe, plus complète et plus profonde que 
ne le ferait même la conversation avec un ami (2015, p. 13). 

 

Nous nous essayons, par la littérature, à scruter le champ social de la santé et 

de la maladie en postcolonie. La littérature nous permet de mettre au jour le fait social 

des métaphores postcoloniales du Sida. La question qu’il conviendra de se poser avant 

tout est la suivante : que sont les métaphores postcoloniales du Sida ? Par la suite, on 

se demandera : pourquoi les métaphores postcoloniales du Sida sont-elles un regard 

et une mise à mort de l’autre ?  

1. Les métaphores postcoloniales du Sida  
 

Nous entendons par métaphores postcoloniales du Sida des nouvelles formes 

d’architecture du verbe2 issues des espaces hétérotopiques qui créent une 

indiscernabilité entre le Sida biomédical et le Sida mystique procédant par la puissance 

de la violence de l’imaginaire à une corruption de la raison.  

Il existe plusieurs figures rhétoriques pour décrire les malades du Sida au 

Gabon. Nous avons les différentes métonymies ou différentes expressions telles que : 

Sidonie3, « les quatre lettres », « la grande maladie » ; nous trouvons également des 

                                                           
1 S. Sontag (2009, p. 11). 
2 Nous empruntons cette expression au sens strict donné par F. de Boeck (2006, p. 79-105).  
3 Expression qui voit le jour à la suite du témoignage de Sidonie Siaka, sur la chaîne de 

télévision nationale en 1993, au sujet de sa séropositivité.  



énoncés tels que : « il souffre d’un Sida mystique », « il est victime d’une punition 

divine » ou « du mbumba », ou encore d’un oncle rosicrucien ou franc-maçon. Dans 

certains espaces hétérotopiques (M. Foucault, 2009), nous avons découvert que certains 

malades assimilent le Sida au Kôhng, au Mwiri, au Mbumba, au Mbumbaiyanô, à un Sida 

karmique, au fusil nocturne, au Mbolou, à l’Oghénè, pour ne citer que ceux-là.  

Le Mbumba est une entité mystique dont l’icône représentatif est un serpent ou, 

selon les groupes ethniques du Gabon, un caïman. Ce serpent est un boa ou un python, 

le roi des serpents dans la culture gabonaise. C’est donc un serpent ou un caïman qui 

est livré en même temps que « la marmite nocturne ». Comme son nom l’indique, « la 

marmite nocturne » est une casserole dans laquelle sont placées des reliques, 

notamment le crâne de l’homme, le tibia et l’intestin grêle, et qui aurait le pouvoir 

d’envouter et de tuer toute personne dont un élément du corps s’y trouverait compris. 

La marmite est alors le lieu de la mort : une tombe symbolique, un réceptacle dans 

lequel le pouvoir ou la puissance mortifère réside et extorque le « corps sale ». C’est 

une marmite dans laquelle le « corps » est « cuisiné » afin d’être consommé et 

consumé4. Le serpent ou le caïman sont des chasseurs5. Ce sont eux qui capturent les 

corps (les proies) et les tuent. Les informations recueillies montrent la particularité de 

ce serpent ou de ce caïman dont la morsure est synonyme de mort. Lorsque son venin 

se répand dans le corps, il peut donner des symptômes identiques à ceux du Sida, 

notamment, perte de poids, éruption des ganglions, perte de cheveux, démangeaisons, 

fourmillements. Dans d’autres cas, le serpent brise les membres du corps et, 

physiquement, cela se manifeste par la perte des facultés motrices. Les personnes 

affectées par le Sida (dont les symptômes sont des gonflements ou un pourrissement 

du corps) sont représentées symboliquement, et, par extension, mystiquement, comme 

des êtres attaqués par le caïman qui, après les avoir mordus, les aurait entraîné au fond 

de l’eau. Ce qui conduit à un gonflement du corps et à une présence d’eau dans 

l’estomac ou dans les poumons. Lorsque les « traditionnalistes » assignent au Mbumba 

les symptômes du Sida, nous comprenons que nous avons traversé le domaine de la 

métaphore pour nous retrouver dans celui de la métonymie. C'est-à-dire que le serpent 

ne relève plus d’une simple imagination, il devient réel. Les « traditionnalistes » ainsi 

que les personnes prétendues atteintes du Sida mystique finissent par croire que le 

serpent est bien réel alors qu’il n’est qu’une image. Dans le milieu traditionnel, il est 

question d’un Sida sorcier ou encore d’un Mbumba6.  

                                                           
4 Nous empruntons ces notions de consommation et de consumation à Joseph Tonda (2005).  
5 Généralement, ce ne sont jamais les deux animaux à la fois qui sont utilisés. Il s’agit de l’un 
ou de l’autre.  
6 L. de Heusch (2007, p. 180).   



Le Mwiri7 est une initiation réservée aux jeunes hommes. En fait, son rôle 

premier est de faire passer l’enfant de l’état d’adolescence à celui d’adulte. Ce qui est 

intéressant, c’est l’association et la confusion du Sida avec le Mwiri. Le 

« traditionnaliste » enquêté8 nous confirme que, pour lui, le Sida est une forme de 

Mwiri. En ce sens, les symptômes du Sida ressemblent au sort lancé par des initiés du 

Mwiri. Parmi ces symptômes, nous retenons, entre autres, ballonnements du ventre — 

tâches noires, boutons et abcès qui apparaissent sur toute la surface du corps — 

amaigrissement.  

Le Mbumba Iyanô est une initiation pratiquée par les populations issues des 

ethnies traditionnellement installées sur les côtes du Gabon. L’icône qui la représente 

est un animal de légende, la sirène qui figure, selon eux, d’une certaine manière, l’ange 

gardien de chaque individu. Il est intéressant pour notre propos de noter que les 

manifestations de la colère du Mbumba Iyanô se présentent sous les formes 

d’apparition de gros boutons sur toute la surface du corps, ou encore par la présence 

d’une tâche sombre un peu identique à une mycose qui s’empare de la totalité ou d’une 

partie du corps. Elle se manifeste aussi par une présence de forte fièvre, de troubles du 

sommeil, d’un fort amaigrissement et d’une perte manifeste de cheveux selon 

l’enquêté. Nous observons donc toujours ici un rapport établi entre les symptômes du 

Sida et la colère associée à une force invisible9.  

Le fusil nocturne est un sort lancé à individu dans le but de paralyser son corps, 

de lui amputer un membre ou de le tuer. Cependant, un enquêté nous révèle que par 

cette technique, on peut également « envoyer » le Sida. Seulement, il faut avoir le tibia 

d’un individu mort de cette pandémie. Car l’élément principal, à la base du fusil 

nocturne, est le tibia de l’homme. Ce qui est à retenir, c’est que le Sida, selon les 

médecines hors secteur biomédical, peut être donné mystiquement par le moyen de 

CPT10. Il s’agit ici d’une analogie fondée sur l’idée d’un transfert de sort d’une 

personne à une autre tout comme l’envoi de crédit par téléphonie mobile ; ce qui est 

supposé, c’est un transfert virtuel de données ou de sorts, invisibles mais extrêmement 

puissant pouvant être réalisé à n’importe quelle distance.  

Le Kôhng est une pratique mystique propre à la province du Woleu-Ntem. Il  a 

été importé des pays voisins : le Cameroun et la Guinée Equatoriale. Il vise à tuer 

                                                           
7 J. Bonhomme (2006).  
8 Papa Aspro, maître bwitiste interviewé le 10 août 2011, banlieue est de Libreville.  
9 Données d’enquête obtenue par Nicole, initié au Mbumba Iyanô, entretenu le 22 octobre 2011, 

banlieue nord de Libreville. 

10 J. Tonda (2008, p. 76). 



mystiquement un individu et à capturer son esprit afin de le faire travailler dans les 

plantations. C’est donc une forme d’économie occulte et mystique du corps. Ce fétiche 

se représente sous la forme d’un petit cercueil dans lequel on trouve toutes sortes de 

reliques, chair humaine, corps11 des individus à atteindre, liste des personnes qui 

doivent mourir et la manière dont cela doit survenir. Or, il est intéressant de noter que 

le Kôhng pourrait aussi transmettre le Sida. En effet, comme le relève Joseph Tonda, 

« les détenteurs de ce type de sorcellerie peuvent mystiquement prendre le sang d’un 

séropositif pour l’inoculer à un homme sain, dans le dessein de  nuire à ce dernier »12. 

Pour certains dans la communauté fang, le Sida est une forme de Kôhng13.  

Dans le milieu pentecôtiste, le Sida est aussi comparable au poison de la pomme 

de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. C’est pour cela que l’expression 

« punition divine » est utilisée afin de suivre la logique du Sida comme châtiment de 

Dieu en raison de la désobéissance accomplie par ses enfants. Ce qui fait que le Sida se 

présente donc comme une « punition divine » au sens où le relève S. Fancello : « Dans 

ce contexte, l’épidémie du Sida, une maladie qui ne se nomme pas, considérée tour à 

tour comme punition divine, la maladie de Dieu ou comme la manifestation d’un 

envoutement, vient bousculer les catégories de la guérison divine dans les Eglises 

pentecôtistes »14. Le terme de « punition » est, à la fois, récurent et propre au milieu 

pentecôtiste. C’est non seulement une maladie de Dieu, mais aussi celle du Diable15 : 

« la maladie intervient en tant que châtiment surnaturel, ou possession démoniaque, 

ou résultat des causes normales »16.  

Les dernières métaphores que nous décrivons sont produites dans des espaces 

hétérotopiques (M. Foucault, 1994, p. 756). Nous l’avons dit, lesdits espaces sont des 

lieux de transgression ou de transit, tels que les bars, les marchés, les gares, les trains, 

les avions, les bus, les cimetières, et dans le cas de nos métaphores postcoloniales, les 

églises, les Mbandjas17, les temples de confrérie philosophique initiatique. Pour certains 

de ces espaces, plus précisément pour les obédiences maçonniques ou rosicruciennes, 

les Mbandjas et les églises, nous arrivons à l’édification d’une pseudo-médecine pour 

soigner le Sida. Ces médecines, J. Tonda les a conceptualisées sous les termes de 

Médecine Hors Secteur Biomédical (MHSB). Et ce sont ces MHSB qui ouvrent la voie 

                                                           
11 Cf. la notion de corps dans la métaphore du mbumba décrite plus haut.  
12 J. Tonda (2010, p. 124).   
13 M. A. Ngoua (2004). 
14 S. Fancello (2007). 
15 J. Tonda (2007). 
16 S. Sontag (2009, p.  61).  
17 Temples initiatiques où se déroulent différentes manifestations ésotériques traditionnelles.  



à une autre forme de Sida, un Sida autre que biomédical, un Sida mystique, un Sida 

donné par l’Autre. Lorsque nous disons qu’il s’agit d’un mal donné par l’Autre, nous 

mettons l’accent sur le fait de chercher des boucs émissaires : un sorcier ou toute autre 

personne qui use d’un profond recours aux puissances invisibles de la sorcellerie. 

Adam Ashforth, pour justifier ce recours, écrit :  

Generalized sense of misfortune coupled with widespread in 

security resulting from poverty, violence, disease, and general hardship, 

along with a strong awareness, well-attested in the experience of 

everyday life, that people and other entities possess capacities to cause 

harm by invisible means, this orientation can in itself become the source 

of an intense anxiety18.  

Ainsi, le Sida se métaphorise en deux modalités : une modalité active et une 

autre dite passive. Cette dernière, celle des métaphores passives, est propre à la 

description que nous propose Susan Sontag : entre autre des mots qui ont pour objet 

de donner une image à la maladie sans rester pour autant que des mots et des 

concepts  à travers la possibilité de donner la mort par l’entremise du découragement : 

Sidonie, les quatre lettres, Oghènè, Mbolou19. Celle qui est dite « active » est la modalité 

par laquelle la métaphore prend corps pour devenir une réalité, parfois un fait plus 

réel que le réel lui-même. Cette mutation est rendue possible par la violence de 

l’imaginaire qui n’est qu’une forme d’indiscernabilité entre le réel et l’irréel, pour 

reprendre Giles Deleuze20. C’est alors que prennent corps toutes les figures 

constitutives des esprits de la forêt, des attaques en sorcellerie ou de l’ordre karmique 

et de la punition du ciel. 

Pour notre part, les figurations postcoloniales du Sida que nous décrivons sont 

des métonymies. Leur particularité est de faire transiter l’objet décrit, pourtant irréel, 

vers le réel, au point de créer une confusion et une indiscernabilité. Nous assistons à 

une transformation du monde. En ce sens, la chose comparée devient manifeste au 

point qu’elle en est plus réelle que la chose elle-même. En d’autres termes, nous ne 

sommes plus dans une forme de comparaison simple telle que nous la propose la 

définition même de métaphore. Nous assistons à la création ou, sinon, à la 

transformation d’une idée en chose réelle. Le Sida cesse d’être cette maladie 

biomédicale dans les représentations populaires des médecines hors secteur 

                                                           
18 A. Ashforth (1998, p. 62).  
19 Ces différentes métaphores participent au procès de la marginalisation-stigmatisation des 

séropositifs. Partant du principe qu’un malade stigmatisé et marginalisé est sujet au 

découragement et au renoncement à la vie.  
20 G. Deleuze (2003).  



biomédical pour devenir une maladie métaphysique ou encore psychosomatique. Et 

c’est en cela que nous parlons de métaphores postcoloniales. Par quels principes ces 

métaphores agissent-elles sur la raison ? Qu’elles sont les conséquences de l’utilisation 

de ces métaphores postcoloniales du Sida ? Telles sont les questions qui nous 

permettent de dépasser le stade de la simple description.  

 

2. La violence de l’imaginaire : déni, déparentélisation, biocapitalisme et mort 
de l’Autre  

 

Accordons nous sur la notion de violence de l’imaginaire. Pour J. Tonda :   

 

 La violence de l’imaginaire est une violence qu’exercent les 
individus ou des groupes sur les autres ou sur eux-mêmes sous le 
commandement ou les ordres des figures de l’imaginaire que sont des 
images-écrans des top-modèles, des stars, des corps-sexes 
pornographiques, des Mercedes Benz et de la richesse dans la publicité 
suivant le même registre de l’agentivité des apparitions divines ou 
diaboliques, des génies ou des puissances de la sorcellerie et du fétichisme 
(2015, p. 80).   

 

Pour G. Deleuze il s’agit plus simplement de « l’indiscernabilité du réel et de 

l’irréel. Les deux termes ne se correspondent pas, ils restent distincts, mais ils ne 

cessent pas d’échanger leur distinction » (2003, p. 93). 

Les métaphores postcoloniales du sida de par le fait qu’elles soient des 

métonymies s’inscrivent dans cette logique d’indiscernabilité du réel et de l’irréel. 

Dans le cas de la métonymie, l’image quitte l’irréel pour intégrer le réel. En fait, la 

métaphore décrit ou compare les choses tout en restant dans le domaine de l’irréel. Or 

la métonymie (qui est aussi une métaphore) fait transiter l’objet irréel dans le  réel. 

L’imaginaire devient une chose réelle. Si nous considérons les différentes métaphores 

présentées tantôt, nous constatons qu’il y a un rapport allusion/illusion qui structure 

les représentations du sida au Gabon. Sur le terrain de notre enquête, nous avons 

constaté que le malade finit par ne plus discerner le sida biomédical du sida imaginaire 

où des forces surnaturelles interviennent afin d’harceler et persécuter le malade. Il se 

considère ainsi atteint par une attaque en sorcellerie ou une forme de punition céleste. 

Un lien est considérablement établit avec une pseudo-force irréelle qui se manifeste 

dans la réalité. Le Sida est une chose envoyée par un autre. Ainsi présentée, nous 

comprenons que la violence de l’imaginaire est bien présente dans les métaphores 

postcoloniales du sida par sa force réificatrice qui vise tout simplement à corrompre la 

raison (J. Tonda, 2008, p. 75). Nous assistons à une transformation du monde. En ce 

sens que la chose comparée devient cette chose au point où elle devient plus réelle que 



la chose elle-même. En d’autres termes, nous ne  sommes plus dans une forme de 

comparaison simple que nous propose la définition même de métaphore. Nous 

assistons à la création ou, sinon, à la transformation d’une idée en chose réelle. Le sida 

cesse d’être cette maladie pour devenir autre chose ; cette chose autre qui est envoyé 

par l’Autre afin de nuire à l’Autre.  

Lorsque la violence de l’imaginaire achève son travail de colonisation de la 

raison du séropositif, il finit par croire que cet autre est son ennemi, son bourreau et 

l’une des conséquences immédiate est la déparentélisation. Cet autre sorcier doit être 

chassé, traqué à coup de blindage du corps, de coupure de corde, de désenvoutement, 

de jeune, de prière de délivrance, de conseil de famille inquisitoire. A. Ashforth affirme 

à ce titre que « dès lors qu’une collectivité est travaillée par les soupçons de sorcellerie, 

la maladie et la mort cessent d’être simplement affaires de santé publique pour devenir 

des questions de puissance publique, puisqu’il s’agit d’identifier et de châtier ceux qui 

seraient responsables du malheur qui la frappe » (2002, p. 119). Seulement, durant cette 

mise en scène où l’Autre est chassé et pourchassé, le corps s’affaiblit et meurt car les 

défenses immunitaires disparaissent un peu plus chaque jour. Alors, ses métaphores 

postcoloniales du sida procèdent à une exécution, une mise à mort de l’autre. Les 

métaphores postcoloniales du sida tuent non pas seulement par le fait du 

découragement (comme le présente Susan Sontag) qui contraint le malade à tout 

essayer comme dernière espoir pour vivre, mais par le fait d’un déni qui se caricature 

par la croyance en la puissance imaginaire d’êtres, pourtant surnaturelles, qui sont 

devenues des réalités. C’est en s’attachant aux métaphores, en se laissant 

complètement coloniser par elles que les malades « oublient », selon Susan Sontag, 

d’aller chercher des médecins plus efficaces ou plus compétents susceptibles de les 

guérir. Lorsque les métaphores postcoloniales du sida colonisent à leur tour les 

malades, nous ne parlons plus d’oubli, mais bien de « déni » de la maladie du sida en 

refusant d’aller vers les médecins compétents jugés incompétents au profit des 

médecins des MHSB21.   

Les hétérotopies en postcolonie sont des lieux de mise à mort de l’Autre. Des 

lieux où l’indiscernabilité du réel et de l’irréel créent des ombres et éblouissent la 

raison. A tel enseigne que le regard de la mort de l’Autre en postcolonie est devenu 

                                                           
21 De ce point de vue les Médecines Hors Secteur Biomédical et par extension les métaphores 

postcoloniales du sida ne seront plus une forme de réponse aux questions pourquoi moi? 

Pourquoi maintenant ? Et en ce sens nous éloignons du point de vue d’A. Ashforth et de celui 

d’Evans-Pritchard qui prétendent que le recours à la  sorcellerie par les malades du sida en 

particulier est une forme de justification d’une maladie immérité. Pour nous, il s’agit beaucoup 

plus d’un échec du biopouvoir par essence qui est une forme affinée et raffinée du système 

capitaliste de la marchandisation de la santé.  



situation normale. Nous regardons mourir les séropositifs à chaque fois que la 

puissance de la violence de l’imaginaire vient s’incruster par la croyance en une 

guérison divine.  

Nous participons à déstructurer la famille et à rendre plus fort les préjugés 

impérialistes qui font de nous des êtres attachés aux esprits de la forêt tels des « bêtes ».  

Le sida intervient dans un contexte particulier. Ce contexte nous oblige de 

revisiter, du moins dans un sens, les théories des sciences sociales et de la politique sur 

la santé et la maladie. J. Comaroff dit: « coming as it did at the time of a radical restructuring 

of the axes of a bipolar world, of the liberal-democratic nation-state and the workings of 

capitalism itself, the disease served as both a sign and a vector of a global order-in-formation- 

and withit, a new sense of the nature and possibilities of the politicals » (J. Comaroff, 2007, 

p. 198). Une seconde fois n’est pas de trop pour dire que le Sida est actuellement, sinon 

depuis son arrivée, une marchandise au sens marxien du terme. Comaroff le précise 

encore lorsqu’il écrit que « all thissuggests that AIDS in Africa — as fetich or taboo, disputed 

truth or irreducible reality — has been prolifically productive. I use this last term in the manner 

of Marx and Foucault to implythatit has given birth to significant forms of sociality and 

signification, of enterprise and activism, both negative and positive” » (Ibid., p. 198). Et c’est 

bien l’enjeu de toute marchandise qui crée un marché, entre autre ses offres et ses 

demandes, ainsi que les différentes mutations du produit. Une marchandise au sens 

que K. Marx lui donne, entre autre une chose par laquelle le capitaliste peut obtenir un 

profit : un capital (K. Marx, 1965 [1872-1875], p. 23). Nous sommes d’avis que la 

maladie du sida, quoique maladie naturelle, est une marchandise car elle crée un 

marché linguistique, religieux, biomédical et imaginaires. De fait, cette notion vient 

poser problème dans l’application d’une biopolitique qui est une politique de la « vie 

nue » pour reprendre Gorgio Agamben.  

La biopolitique est une politique qui prône la vie des citoyens. Michel Foucault 

en parle comme « la prise en compte de la vie par le pouvoir : si vous voulez, une prise 

de pouvoir sur l’homme en tant qu’être vivant, une sorte d’étatisation du biologique, 

ou du moins une certaine pente qui conduit à ce que qu’on pourrait appeler 

l’étatisation du biologique » (M. Foucault, 1997, p. 213). Cette étatisation du biologique 

est traduit par l’auteur sous la devise du « faire vivre et de laisser mourir » (Ibid., 

p. 214). Cette devise ou cette étatisation du biologique est la base du système de soin 

ou du biopouvoir. Seulement, la biopolitique est un échec dans la société néolibérale 

postcoloniale. Car le système de santé est un système qui se structure sur la 

marchandisation de la santé et de la maladie. De fait, nous sommes plus dans un 

biocapital plutôt que dans une biopolitique. C’est certes toujours une forme de priorité 

de la vie, mais une vie à valeur marchande ou le pouvoir du capital impose sa loi : 



argent égale soin. Le pouvoir de « faire vivre et du laisser mourir » de Michel Foucault 

est hanté par le pouvoir biocapital qui est représenté par la devise « faire vivre le riche 

et laisser mourir le pauvre ». C’est ainsi que J. Comaroff dit: « that is, on the knowledge, 

patents, and systems of exchange and command that make the difference between life and 

death » (2007, p. 213).  

Ainsi, toutes ces personnes qui sont exclues de fait par la valeur marchande du 

système biocapital de santé vont créer un monde d’imaginaires où les métaphores sont 

une porte d’espoir : un sursis pour vivre. Dans un système du biopouvoir postcolonial 

capitaliste, nous assistons à une légitimation de l’impérialisme noire (J. Tonda, 2015). 

C’est d’ailleurs ce sur quoi s’entendent certains politicien africains qui affirme que 

« AIDS marks the impact on African immune systems of the living legacies of imperialism » (J. 

Comaroff, 2007, p. 214). Donc, les métaphores postcoloniales du sida tuent par le fait 

d’une liaison dystopique du monde comme recours à une exclusion du système 

biocapitaliste postcolonial.  

 

3. Les métaphores postcoloniales du Sida : les éblouissements de la caverne  
 

Toutes les métaphores que nous présentons plus haut sont des figures imaginaires 

issues de la construction d’un monde dystopique propres aux hétérotopies. Ce sont 

des choses qui sortent de l’eau, de la forêt ou du ciel et qui viennent hanter les villages 

et les villes postcoloniales. Ce sont des mots, des représentations, des choses irréelles 

qui deviennent des réalités. Elles échangent leur rôle constamment entre la fiction et la 

réalité et ceci est le principe de la violence de l’imaginaire. A. Mbembe dit que « ce sont 

aussi des expériences où le réel et la fable se reflètent l’un l’autre. Chaque chose y 

renvoie toujours à plusieurs autres. Chaque chose en efface et en recrée d’autres, au 

sein d’une relation que l’on pourrait qualifier de proliférante, de falsifiante : le pouvoir 

du faux » (2000, p. XVIII). Pour mieux comprendre ce qui justifie la comparaison à 

l’allégorie de la caverne, décrivons ceci.  

Un médecin du service de réanimation d’un hôpital de la capitale nous confiait 

durant notre enquête que la plupart des malades qui arrivent au stade terminale de la 

maladie du sida sont généralement ceux-là qui arrivent après qu’ils aient achevés le 

tour des églises et temples de bwity à la recherche d’une guérison divine. Il lui est arrivé 

d’assister à des discussions où une femme sidéenne, déniant la maladie, demandait 

d’être conduite à l’église par sa fille afin que le pasteur la désenvoute du sort lancé par 

le monsieur rosicrucien avec qui elle vivait. Dans cette illustration, il s’agit, d’un sort 

et d’un recours à une métaphore d’un sida sorcier ou mystique, ou encore pour 

reprendre l’expression d’un « sort lancé par un rosicrucien ». Nous nous retrouvons 



dans un schéma qui autorise une réflexion sur les parcours thérapeutiques pour guérir 

de la maladie du sida ; un recours à plusieurs parcours thérapeutique dans le but de 

reléguer la maladie à une chose autre que médicale et, du coup, espérer une guérison 

divine. L’auteur Ulrich Beck exprime assez bien cette idée quand il écrit : « l’une des 

caractéristiques des risques est que l’exposition au risque peut impliquer l’absence de 

prise de conscience : plus le danger est grand, plus il est vraisemblable qu’on le nie, 

qu’on le banalise » (U. Beck, 2008, p. 136). L’autre meurt et est mise à mort par les mots 

de l’autre. Car il croit que ces mots, ces sorts, ces métaphores, ces ombres, ces esprits 

de la forêt, de l’eau et du ciel sont en fait la réalité, cependant il n’en est rien. De sorte 

que même lorsqu’on l’oblige à se rendre à l’hôpital, parfois sous la contrainte, et qu’on 

lui diagnostique le VIH, il se refuse à l’admettre car la vérité est anéantit par une 

lumière opaque que Joseph Tonda nomment les éblouissements.  

La postcolonie est selon Joseph Tonda ce lieu chahuté entre enchantements et 

violences, entre calculs et folie, entre croyance et consommation, dans l’indiscernabilité 

du réel et de l’irréel, du passé et du présent, c’est-à-dire dans l’imaginaire, en faisant 

défiler sous nos yeux eux aussi éblouis, les images-écrans, les images d’images de la 

mondialisation néolibérale qui ont saisi toutes les sociétés (J. Tonda, 2015). Cette 

société perpétuellement éblouit par la violence de l’imaginaire engendre donc des 

métaphores qui sont une forme manifeste de l’allégorie de la caverne. Les sociétés 

postcoloniales sont des cavernes dans lesquelles chacun de nous sommes des citoyens. 

Ainsi, les « images-écrans », « l’image des images » qui se reflètent sur les parois de la 

caverne ou de la société sont prises comme des réalités. Or elles ne sont que le reflet 

du pouvoir du faux : l’imaginaire. Et les métaphores de la maladie du sida en sont 

l’une des représentations. Les gens mourront parce qu’ils ont fini par se persuader que 

le Sida est une maladie des génies ou du ciel. Cependant, il est autre chose ; c’est une 

chose réelle, une maladie qui tue. Karl Jaspers nous décrivait déjà ce processus quand 

il disait que « je leurs obéis non pas en reconnaissant quelque autorité et en me 

soumettant à elle, mais en me trouvant incapable dans mon essence de me dérober » 

(K. Jaspers, S.D., p. 90). La raison s’est trouvée corrompue et prise au piège des sociétés 

postcoloniales qui se laissent éblouir constamment par le pouvoir du capital. Ce travail 

est insidieusement et vigoureusement exercé par la violence de l’imaginaire, mais 

surtout par les structures de légitimation de cette indiscernabilité que sont les 

hétérotopies.  

 

Conclusion 

 



Gayatri Chakravorty Spivak énonce qu’« une imagination formée au jeu du 

langage et des langues peut anéantir les prétentions à la vérité » (G. Chakravorty 

Spivak, 2011, p. 44) et ceci est bien tout l’exercice de déconstruction des métaphores 

postcoloniales du sida. Rendre indiscernable la réalité de la fiction, assimiler le sida à 

tout sauf ce à quoi il renvoie par essence est le travail de sape qu’exerce insidieusement 

la violence de l’imaginaire. L’autre meurt et est mise à mort par les mots de l’autre. 

Car il croit que ces mots, ces métaphores, ces ombres, ces esprits de la forêt, de l’eau et 

du ciel sont en fait la réalité ; cependant il n’en est rien. Les métaphores postcoloniales 

du sida sont une lecture autre de l’allégorie de la caverne. C’est une forme manifeste 

de « l’envahissement des crépuscules, du clair-obscur, des sentiments confusément 

édifiants, des décisions fanatiques prises et maintenue dans un volontaire 

aveuglement. On dresse des barrières et l’homme est conduit dans de nouvelles 

prisons » (K. Jaspers, S.D., p. 96). L’autre procède à une mise à mort de l’autre en 

légitimant le recours à l’imaginaire pour justifier une guérison divine. Alors ce sont 

des regards croisés, mais pour nous, nous dirons des « Regards éblouis ».  
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