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Résumé 

Plus qu’un thème chez de nombreux écrivains, l’impasse, qui est consubstantielle à toute 

création littéraire, s’affirme dans les enquêtes du roman policier postmoderne à la 

manière d’une impossibilité de ne pas les résoudre. Construit autour des énigmes que 

représentent, d’une part, l’enquête criminelle sur un psychopathe, qui torture, viole, 

assassine, dépèce et décapite de petites vieilles dames, dans les dixième et onzième 

arrondissements de Paris, sans que l’équipe spéciale de la police, dirigée par le 

commissaire Morvan, parvienne à recueillir sur lui le moindre indice et de l’autre, 

l’enquête littéraire sur la découverte, dans une malle de papiers appartenant au poète 

Washington Noriega, récemment disparu, du tapuscrit d'un roman anonyme intitulé Las 

tiendas griegas, La Pesquisa, de Juan José Saer, dans ses ressorts esthétiques, se pose comme 

un espacement absolu de l’impasse. Dès lors, en tant que motif structurant l'organisation 

narrative du récit, il s'impose non seulement comme une catégorie esthétique et poétique 

de l’imaginaire de l’écrivain argentin, mais aussi comme un code interprétatif des 

opacités des temps présents. 

 

Mots-clés : Enquête criminelle, Enquête littéraire, Impasse, Poétique, Roman policier 
postmoderne.  

 

Abstract 

More than a theme for many writers, the impasse, which is consubstantial to any literary 

creation, asserts itself in the investigations of the postmodern detective novel in the 

manner of an impossibility of not solving them. Built around the riddles that represent, 

on the one hand, the criminal investigation into a psychopath, who tortures, rapes, 

murders, butchers and beheads little old ladies, in the tenth and eleventh 

arrondissements of Paris, without the special team of the police, headed by 

Commissioner Morvan, ables to collect the slightest clue about him, and on the other 
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hand, the literary investigation into discovery, in a trunk of papers belonging to the poet 

Washington Noriega, recently disappeared, of the typescript of an anonymous novel 

entitled Las tiendas griegas, La Pesquisa, by Juan José Saer, in its aesthetic springs, stands 

as an absolute spacing of the impasse. Therefore, as a pattern structuring the narrative 

organization of the story, it imposes itself not only as an aesthetics and poetics category 

of the imaginary of the Argentinian writer, but also as an interpretative code of the 

opacities of the present times. 

 

Keywords : Criminal investigation, Literary investigation, Impasse, Poetics, Postmodern 
detective novel.  
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Introduction  

Une impasse est le lieu de mes plus belles inspirations. 
(Milan Kundera) 

Si la problématique de l’impasse est au cœur des préoccupations des critiques et 

théoriciens de la littérature, c’est parce qu’elle constitue un champ d’investigation quant 

à la saisie des mécanismes présidant à la gestation et à la génération du roman 

contemporain. Puisque l’objet principal de ce colloque est l’impasse dans les créations 

artistiques et scientifiques, c’est sous l’égide du roman policier postmoderne que nous 

explorons la dixième fiction romanesque de l’écrivain argentin Juan José Saer1, en nous 

appesantissant sur la rencontre de l’enquête et de l’impasse qui est un processus 

dynamique de sa poétique. Il s’agit de La Pesquisa (1994) que nous qualifions de roman 

policier postmoderne2 et dont la tension narrative3s’articule autour de quatre énigmes 

pouvant donner lieu ou non à une enquête. 

La première énigme (explicite), qui débouche sur une enquête d’envergure 

criminelle, met en scène les commissaires Morvan et Lautret, qui enquêtent sur un 

mystérieux tueur en série anonyme du calibre d’Hannibal Lecter4 qui, dans les dixième 

et onzième arrondissements de la ville de Paris, assassine sauvagement d’innocentes 

vieilles dames vivant seules, après s’être introduit dans leurs domiciles respectifs. La 

deuxième (explicite), qui donne lieu à une investigation de portée littéraire, insiste sur 

l’identité de l’auteur de Las tiendas griegas. Il s’agit en fait d’un mystérieux manuscrit 

anonyme découvert dans une malle de papiers appartenant au poète Washington 

                                                           
1 Le choix de La Pesquisa de Juan José Saer reste arbitraire, attendu que nous aurions pu jeter notre dévolu 
sur d’autres auteurs : Jorge Luis Borges (Hombre de la Esquina, 1935 et La Muerte y la brújula, 1942), Paul 
Auster (The New York Trilogy, 1987), Michel Butor (L’Emploi du temps, 1956), Alain Robbe-Grillet (Les 
Gommes, 1953), Robert Pinget (L’Inquisitoire, 1962)… En effet, nombreux sont les détectives, les crimes, les 
mystères à élucider et les enquêtes à mener dans les fictions de ces auteurs. 
2 Dans « El género de la novela policíaca como superficie y pliegue textual. La Pesquisa de Juan José Saer », 
Vera Elisabeth Gerling souligne : « la novela La Pesquisa del autor argentino Juan José Saer se suele presentar y 
leer como una novela policíaca postmoderna dada su estructura heterogénea, sus pluriperspectivismo y, además, por 
no acabar en una solución inequívoca » (Rodrigues-Moura, 2010, p. 173).  
3Si l’on en croit Raphaël Baroni, la tension narrative désigne « le phénomène qui survient lorsque 
l’interprète d’un récit est encouragé à attendre un dénouement, cette attente étant caractérisée par une 
anticipation teintée d’incertitude qui confère des traits passionnels à l’acte de réception. La tension 
narrative sera ainsi considérée comme un effet poétique qui structure le récit et l’on reconnaîtra en elle 
l’aspect dynamique ou la "force" de ce que l’on a coutume d’appeler une intrigue  » (2007, p. 18).  
4Il s’agit du brillant psychiatre cannibale et dangereux meurtrier imaginé par Thomas Harris dans Red 
Dragon (1981), The Silence of the Lambs (1988), Hannibal (1999) et Hannibal Rising (2006). 
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Noriega – récemment disparu – par Pichón Garay, Tomatis et Soldi. La troisième 

(implicite), qui donne lieu à une enquête d’ampleur filiale, effleure l’identité du père de 

Morvan. La quatrième (implicite), qui conduit à une enquête d’ordre criminelle, fait 

allusion à la localisation des corps de Gato Garay, le frère jumeau de Pichón Garay, et de 

son amante Elisa, l’épouse de Hector, disparus pendant la dictature militaire et l’identité 

de leur assassin. L’écrivain argentin plonge, ici, le lecteur dans une fiction policière 

postmoderne où enquête criminelle et enquête littéraire ne peuvent décidément se 

dissocier. 

Ce qui, par ailleurs, surprend le lecteur, c’est qu’aucune de ces enquêtes ne suit 

son cours jusqu’à la dissipation complète du mystère, autrement dit, jusqu’à la révélation 

finale de la vérité. En fait, l’une aussi bien que l’autre débouche sur quelque chose de 

l’ordre d’une impasse. Ce qui nous autorise à formuler les hypothèses suivantes : tandis 

que la première stipule que l’une des assignations de l’enquête, dans le roman policier 

postmoderne, c’est de rechercher quelque chose dont la révélation demeure en suspens 

ou aboutit inéluctablement à une impasse ; la seconde repose sur l’idée selon laquelle le 

roman policier postmoderne se déploie sur fond d’une pluralité d’enquêtes. Ces diverses 

enquêtes, qui scandent explicitement ou implicitement la poétique de La Pesquisa, nous 

permettent de formuler le protocole interrogatif suivant : Qui est ce tueur en série qui 

assassine sauvagement d’innocentes vieilles dames dans les dixième et onzième 

arrondissements de la ville de Paris ? Qui est l’auteur de la disparition ou de l’assassinat 

des amants Gato Garay et Elisa ? Ces interrogations enferment le lecteur dans les 

impasses de l’identité du coupable d’un crime. Qui est le commissaire Morvan dont les 

liens avec l’assassin de vieilles dames semblent se resserrer ? Cette interrogation introduit 

le lecteur dans les impasses de l’identité de l’enquêteur. Qui est l’auteur du fameux 

manuscrit que trois amis férus de littérature ont découvert parmi les affaires appartenant 

à un poète récemment disparu ? Cette interrogation fait entrer le lecteur dans les impasses 

de l’identité de l’auteur d’un texte. 

Nous devons à Dominique Meyer-Bolzinger le constat selon lequel « Le roman 

policier se présente comme le récit d’une enquête ― ‘‘qui est le coupable ?’’ […] ― et mise 

en œuvre par l’enquêteur ― où étiez-vous, la nuit du crime ? » (2003, p. 9). Bien 

évidemment, ce roman policier est régi par des lois strictes, en témoignent les vingt règles 

du roman policier formulées en 1928 par S. S. Van Dine5 auxquelles doit se conformer 

tout auteur de roman policier qui se respecte. Dans Le Roman policier ou la modernité (1992), 

Jacques Dubois s’est déterminé à synthétiser la poétique du récit d’énigme ou de 

                                                           
5 Cf. « Annexe. Vingt règles pour le crime d’auteur » (M. Lits, 1999, p. 70-72).  

http://www.regalish.net/


 
  

Numéro 9, janvier 2023 http://www.regalish.net                      ISSN 2520-9809  

9 
 

détection en six propositions cardinales6. Mais alors que Tzvetan Todorov fait remarquer, 

dans sa « Typologie du roman policier », que « le roman policier par excellence n’est pas 

celui qui transgresse les règles du genre, mais celui qui s’y conforme » (1971, p. 10), Saer, 

dont le génie de la fiction, dans le sillage du Nouveau Roman et de l’esthétique 

postmoderne, consiste à déconstruire la logique des catégories préétablies et à se 

soustraire à l’univers des règles prédéfinies d’écriture, libère sa fiction policière des 

standards de la poétique du roman policier classique. 

 
1. Les impasses de l’identité du coupable 

 

Voilà neuf mois qu'un tueur en série anonyme, torture, viole, assassine, dépèce et 

décapite de vieilles dames dans les dixième et onzième arrondissements de la ville de 

Paris, sans que la police parvienne à recueillir sur lui le moindre indice ou témoignage. Il 

a déjà fait passer de vie à trépas vingt-sept victimes, et toutes dans le voisinage du 

commissariat spécial mis en place, pour l'enquête confiée au commissaire Morvan et son 

équipe. Neuf mois de gestation pour accoucher de quoi ? De rien d'autre que le sentiment 

troublant de connaître l'assassin ou de lui être très proche. En dépit de la perspicacité du 

commissaire Morvan et de son génie hypothético-déductif, le narrateur hétérodiégétique 

omniscient nous fait savoir qu’il a affaire à une enquête difficile. Nous partageons, sur ce 

point, les arguments de celui-ci lorsqu’il déclare : 
 

Pero aun los que lo habían sobrepasado en grado y frecuentaban los corredores de los 
ministerios y de las embajadas, los palacetes de los emires y de los dictadores africanos, no 
ignoraban que una investigación difícil, que exigiese imaginación y perseverancia, tiempo 
y razonamiento, flexibilidad y obstinación, una investigación de la que por otra parte a ellos 
no les hubiese interesado en absoluto ocuparse, únicamente el comisario Morvan podía 
llevarla hasta el final y extraer de ella, sean cuales fueren, hasta las últimas consecuencias 
(p. 14-15). 

Mais même ceux qui l’avaient dépassé en grade et fréquentaient les antichambres 
des ministères et des ambassades, les hôtels particuliers des émirs et des dictateurs 
africains, n’ignoraient pas qu’une enquête difficile qui exigeait imagination et 
persévérance, continuité et raisonnement, souplesse et obstination, une enquête 
dont, par ailleurs, ils n’auraient eu aucun intérêt à s’occuper, seul le commissaire 
Morvan pouvait la mener à bien et en tirer, quelles qu’elles fussent, jusqu’aux 
dernières conséquences. 

 

                                                           
61. Il y a un crime et un coupable. 2. Un détective est mandaté pour mener l'enquête. 3. Le détective est 
extérieur au drame. 4. Le détective conduit l'enquête. 5. Le détective reconnaît le coupable et le livre à la 
justice. 6. Le détective est lui-même innocent. 
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La Pesquisa, qui est caractérisée par une longue série de crimes énigmatiques, que 

Morvan (détective principal dans l’œuvre, qui est à la recherche d’un dangereux tueur en 

série), Lautret (commissaire de police et collègue de Morvan, qui l’accompagne dans ses 

enquêtes), Combes (inspecteur de police participant à l’affaire avec Morvan) et Juin 

(inspecteur partenaire de Combes) et toute la police de la ville vont tenter d’élucider, 

semble tout d’abord mener le lecteur aussi bien que le détective sur la piste d’un homme 

dont l’identité et la personnalité restent couvertes du voile de l’insaisissabilité. 

Insaisissabilité qui ne permet pas au lecteur de connaître la véritable identité de l’assassin 

de vieilles dames que le commissaire-détective Morvan, Lautret, Combes et Juin et toute 

la police de la ville recherchent sans succès, depuis plusieurs mois, et qui est sur le point 

de commettre le vingt-huitième crime, deux ou trois jours avant Noël. Mais le lecteur et 

le détective reconnaissent en cet individu solitaire qui échappe à tout le monde la qualité 

si caractéristique des tueurs en série : la sociopathologie et la psychopathologie. Bien qu’il 

soit solitaire et insaisissable, ce mystérieux sociopathe et psychopathe ne cesse de frapper 

le commissaire Morvan, ses collègues et le lecteur non seulement par le mépris de la vie 

de ses victimes, l’insensibilité aux souffrances qu’il leur inflige, mais encore et surtout par 

sa féroce perversité et son aptitude inouïe à déshumaniser chacune d’elles qu’il considère 

comme un véritable objet, voire un animal qu’il soumet, sans le moindre remords, à un 

traitement des plus odieux. La séquence narrative suivante éclaire notre argumentation : 

 

Durante un buen rato trabajará el cuerpo inerme abandonado al cuchillo o al serrucho. 
Puede separar el tronco de la cabeza, o amputar los miembros, o los senos, o las orejas, o 
arrancar los ojos y acomodarlos con cuidado en un platito sobre la mesa o sobre alguna 
repisa, o, comenzando desde el bajo vientre, abrir la parte delantera del cuerpo desde el 
pubis hasta las costillas, sacando los órganos afuera y poniéndose después a separarlos y 
desplegarlos, hurgándolos con la punta del cuchillo o con los dedos enguantados , igual que 
si buscase entre los tejidos enigmáticos y todavía calientes la explicación perdida de un 
secreto o la causa primera de alguna inmensa fantasmagoría (p. 36).  

 

Durant un bon moment, il torturera le corps désarmé, abandonné au couteau ou à 
la scie. Il peut séparer la tête du tronc, ou l’amputer des membres, ou des seins, 
couper les oreilles ou arracher les yeux et les disposer soigneusement dans une 
soucoupe sur la table ou sur quelque guéridon, ou, commençant par le bas-ventre, 
ouvrir le corps par devant, du pubis aux côtes, en sortir les viscères et se mettre 
ensuite à les séparer et à les étaler, les touchant du couteau ou de ses doigts gantés, 
comme s’il avait cherché parmi les organes énigmatiques et encore chaude 
l’explication perdue d’un secret ou la cause première de quelque immense 
fantasmagorie. 
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Face à des victimes, dont l’apparence ne le laisse, certainement pas, indifférent, et 

lesquelles, probablement, dégagent un charme auquel il ne peut pas résister, cet individu 

insaisissable et incapable de maîtriser l’animalité de ses pulsions et ses instincts 

antisociaux, demeure avant tout un homme d’action, du fait qu’il tue sans cesse et sans 

le moindre remords. Entièrement dépourvu de tout sentiment de bienveillance envers 

lui-même et envers ses semblables, ce tueur en série psychotique prend plaisir à torturer 

ses victimes avant de se décider de leur ôter la vie. Aussi se complaît-il à profaner la 

dépouille de chaque victime, en lui faisant endurer les pires souffrances, les pires 

violences physiques, et ce, jusqu’à l’extrême limite. Bien évidemment, par sa nature de 

sociopathe et de psychopathe meurtrier, il transgresse les normes sociales et les valeurs 

morales universelles, librement consenties et partagées par tous. Normes sociales et 

valeurs morales qui condamnent le meurtre. 

L’enquête criminelle, quelle qu’elle soit, porte toujours sur la découverte de 
l’identité du coupable. Ceci pour dire que l’objectif d’une enquête d’ordre criminel est 
par priorité d’identifier cet individu réputé malfaisant et nuisible au bien-être de la 
société. Ainsi, la résolution de l’enquête est-elle donc essentiellement concentrée sur 
l’identification, voire la révélation le plus vite possible de l’identité du meurtrier. Elément 
crucial, l’identité du coupable est le lieu de vérité où s’articulent le voir et le dire de 
l’enquête criminelle. Rappelons à ce propos ces fragments de récit du narrateur 
hétérodiégétique omniscient : 
 

La sombre que venía persiguiendo desde hacía nueve meces, inmediata y sin embargo inasible 
igual que su propia sombra, acostumbraba a salir del desván polvoriento en el que dormitaba 
disponiéndose a golpear (p. 7). 

L’ombre qu’il poursuivait, depuis neuf mois, proche et pourtant aussi insaisissable 
que sa propre ombre, avait coutume de sortir de la mansarde poussiéreuse où elle 
somnolait et s’apprêtait à frapper. 

 

El hombre que Morvan y toda la policía de la ciudad buscaban era menos una persona humana 
que una imagen sintética, idea, constituida exclusivamente de rasgos especulativos, sin que 
entrara en su composición un solo elemento empírico (p. 33). 

L’homme que Morvan et toute la police de la ville recherchaient était moins une 
personne humaine qu’une image synthétique, idéale, constituée exclusivement de 
traits spéculatifs, sans qu’entre dans sa composition un seul élément empirique. 

 

El hombre, o lo que fuese, que después iba al salón a atormentar a sus víctimas, se 
metamorfoseaba en monstro, que era probablemente ahí donde se desnudaba plegando con 
cuidado su vestimenta para que no quedara en ella ningún rastro de la ceremonia… (p. 91). 
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L’homme, où quoi que ce soit d’autre, qui ensuite allait au séjour pour tourmenter ses 
victimes, se métamorphosait en monstre, que c’était probablement là qu’il se mettait 
un, pliant avec soins ses vêtements pour que n’y reste aucune trace de la cérémonie… 

 

El animal que buscaba era astuto, excesivo, razonador y cruel; era violento y meticuloso, y 
aunque era un solitario, a diferencia de muchos de sus contemporáneos, que no viven ninguna, 
vivía más de una vida a la vez (p. 99). 

L’animal qu’il recherchait était rusé, excessif, calculateur et cruel ; il était violent et 
méticuleux et, bien qu’il fût un solitaire, à la différence de beaucoup de ses 
contemporains qui n’en vivent aucune, il vivait plus d’une vie à la fois. 

L’examen de ces séquences narratives démontre qu’un véritable mystère réside dans 

la saisie de l’identité et de la personnalité de ce tueur en série psychotique que le narrateur 

identifie à la fois à une ombre insaisissable, à un inconnu, à une image synthétique, à un 

monstre, à un animal, à un homme doté d’une grande force ou à un policier. Cette 

première observation de l’insaisissabilité de cet être complexe conduit à admettre une 

première modalité de l’impasse dans le roman policier postmoderne : l’impossibilité 

d’identifier le coupable. Contrairement au roman policier traditionnel où l’identité de ce 

dernier sautait aux yeux du lecteur et de l’enquêteur, soit dès l’incipit, soit dans la 

clausule, dans La Pesquisa, aucun indice ne permet de conclure à l’identité du coupable 

de ces crimes odieux. 

 

2. Dédoublement et ambivalence de l’enquêteur 
 

Il n’est pas de meilleure preuve de l’impasse de l’identité dans la fiction policière 

postmoderne que le dédoublement et l’ambivalence de l’enquêteur. Se profile ici la figure 

de l’Œdipe successivement criminel qui plane sur les personnages de Morvan et Lautret. 

Tous deux sont des policiers, qui enquêtent sur une série de meurtres de femmes âgées 

commis par un tueur anonyme, mais mêlés également à ces meurtres, du fait qu’ils 

seraient eux-mêmes à la fois assassins et détectives à la poursuite d’un coupable toujours 

insaisissable. D’ailleurs, Pichón Garay, le narrateur hétérodiégétique omniscient, désigne 

le commissaire Morvan comme l’insaisissable meurtrier, le démon des dixième et 

onzième arrondissements de Paris que toute la police de la ville recherche vainement, 

depuis plusieurs mois. S’esquisse dans la fiction policière postmoderne l’énonciation 

d’une vérité imprévisible, étant donné que le lecteur s’attend à toute autre révélation que 

celle consistant à désigner le commissaire Morvan comme l’auteur de tous ces meurtres 

barbares. En témoignent les séquences narratives mettant en évidence sa découverte par 

son collègue Lautret sur les lieux du vingt-huitième crime : 
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Así fue como sorpriendieron a Morvan saliendo del cuarto de baño, desnudo y 
ensangrentado, junto al cadáver mutilado de madame Mouton. Había impresiones 
digitales de Morvan portoda la casa, incluso en la copa de madame Mouton, y 
descubrieron que, para operar con mayor comodidad, le había puesto un somnífero en el 
champaña. […] Lautret sostuvo en las primeras horas de la investigación que quizás 
Morvan había cometido ese único crimen en un parto de demencia, pero Combes y Juin, 
que mandaron a registrar el departamento de Morvan, volvieron con un manojo de 
ventiocho llaves ― todas correspondían a las cerraduras de los departamentos donde 
habían sido cometidos los crímenes ― y un paquete de cien pares de guantes de látex, del 
que faltaban exactamente veintinueve (p. 137).  

C’est alors qu’ils surprirent Morvan qui sortait de la salle de bains, nu et couvert 
de sang, à côté du cadavre mutilé de Mme Mouton. On trouva des empreintes 
digitales de Morvan partout dans la maison et jusque sur le verre de Mme 
Mouton, on découvrit aussi que pour opérer avec plus de commodité il avait mis 
un somnifère dans son champagne. […] Lautret prétendit, aux premières heures 
de l’enquête, que sans doute Morvan avait commis cet unique crime dans un 
accès de démence, mais Combes et Juin, qu’il envoya perquisitionner 
l’appartement de Morvan, revinrent avec un trousseau de vingt-huit clefs ― qui 
toutes correspondaient aux serrures des appartements où les crimes avaient été 
commis ― et un paquet de cent paires de gants latex, duquel manquaient 
exactement vingt-neuf paires. 

Ahora que todo parecía indicar que era él el que había cometido esa serie de crímenes 
atroces, la sensación angustiosa de proximidad de esa sombra destructora había 
desaparecido y, en vez de agobiarlo, la abolición de toda esperanza, contradictoria y 
benévola, lo aliviaba. Cuando terminó de vestirse, acompañado de Lautret y de un par de 
agentes – los otros se quedaron a repertoriar meros hechos y pruebas- se dejó conducir, 
dócil, al despacho especial, con los ojos fijos en la nieve de medianoche cuyos copos venían 
a estrellarse contra el parabrisas del auto (p. 139). 

Maintenant que tout semblait indiquer que c’était lui qui avait commis cette série 
de crimes atroces, la sensation angoissante de la proximité de cette ombre 
destructrice avait disparu et, au lieu de l’accabler, l’anéantissement de tout 
espoir, contradictoire et bienveillant, le soulageait. Quand il eut fini de se 
rhabiller, accompagné de Lautret et de deux agents ― les autres restèrent pour 
enregistrer les faits et les preuves ―, il se laissa conduire, docile, au commissariat 
spécial, les yeux fixés sur la neige de minuit dont les flocons venaient s’écraser 
sur le pare-brise de la voiture. 

Se sentía amargo y lúcido, confuso y alerta, cansado y decidido. En veinte años ejemplares 
en la policía, el comisario Morvan no había tenido nunca la oportunidad de enfrentarse a 
una situación semejante: el hombre que buscaba le daba, sobre todo en los últimos meses, 
una sensación de proximidad e incluso de familiaridad, lo que por momentos lo abatía de 
un modo inexplicable y al mismo tiempo lo estimulaba a seguir buscando (p. 13).  

Il se sentait amer et lucide, troublé et en alerte, fatigué et déterminé. En vingt ans 
d’une carrière exemplaire dans la police, le commissaire Morvan n’avait jamais 
eu l’occasion d’affronter une telle situation : l’homme qu’il recherchait lui 
donnait, surtout depuis les derniers mois, une sensation de proximité et même 
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de familiarité qui par moments l’abattait de façon inexplicable et en même temps 
l’encourageait à continuer ses recherches. 

 

Dans cette fiction policière d’où il est absent, Pichón Garay assure avoir été un 

témoin plus ou moins direct. C’est pourquoi, par une série d’indices liés à la 

schizophrénie du commissaire Morvan de plus en plus évidente, lui, qui raconte à ses 

amis Tomatis et Soldi l’enquête menée par le commissaire Morvan et ses collègues sur ce 

tueur en série de vieilles dames sans défense, il parvient à la conclusion que le 

commissaire Morvan est sans doute, sans le savoir, le meurtrier tant recherché par la 

police. Sous cette conclusion du narrateur hétérodiégétique omniscient, s’esquisse la 

version de Pichón Garay quant à l’identité possible ou probable de l’assassin mystérieux 

des vingt-huit victimes, étant donné qu’elle ne contribue pas à la résolution définitive de 

l’enquête, voire à la diction d’une vérité unique sur l’identité du coupable de l’ensemble 

de ces crimes odieux. Il importe de souligner que le point de départ de l’enquête menée 

par le commissaire Morvan et son équipe reste la résolution du mystère entourant 

l’identité du meurtrier de vieilles dames des dixième et onzième arrondissements de 

Paris. A mesure que l’enquête progresse, quoique de manière spéculaire, le lecteur 

s’aperçoit que le commissaire Morvan présente la particularité d’être à la fois l’enquêteur 

– personnage qui fait valoir la loi et mandaté par la société, afin de préserver ses normes 

et ses habitudes – et l’assassin – personnage qui transgresse la loi et incarne le mal social 

– qu’il recherche sans succès depuis maintenant neuf mois : cela préfigure la proximité 

trouble qui les unit parfois. Effectivement, Morvan donne l’impression de se voir lui-

même et de se voir comme s’il voyait un double de lui-même. Et c’est là que réside 

l’impasse même de l’identité du coupable dans la fiction policière postmoderne. C’est 

aussi par le biais de l’impasse de l’identité du meurtrier de vieilles dames que s’activent 

l’insurmontable dédoublement et l’ambivalence de cet homme dont la société avec ses 

normes ne peut comprendre la folie, l’insensibilité morale et la raison d’être de ses 

meurtres atroces. 

Ce dédoublement et cette ambivalence qui interviennent entre le détective et 

l’assassin de vieilles dames sont autant le garant de l’identité du commissaire Morvan 

que le signe de sa complexité, voire de son insaisissabilité. De plus, il faut souligner que 

le dédoublement et l’ambivalence du commissaire Morvan, traits caractéristiques de la 

postmodernité, traduisent manifestement le trouble de la personnalité dont souffre ce 

personnage hybride si troublant et si déroutant partagé entre deux personnalités 

contradictoires. Ce trouble de la personnalité, qui est l’émanation d’une multiplicité des 

possibles identitaires à l’intérieur d’une seule et même personne, est, dans cette fiction 
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policière de Saer, au fondement de l’impasse de l’identité. Le commissaire Morvan, 

comme un flâneur, à l’instar des personnages d’Edgar Allan Poe, arpente sans cesse les 

différentes rues enneigées et labyrinthiques des dixième et onzième arrondissements de 

la ville de Paris dans le but de trouver une piste qui pourra le mener jusqu’au suspect, 

voire au coupable ― le mystérieux assassin des vieilles dames. Ainsi que le précise le 

narrateur : 

Unicamente el chasquido de sus zapatos contra la capa de nieve que se iba espesando en la 
vereda acompañaba, rítmico, la caminata de Morvan. Encaminándose primero hacia la 
plaza León Blum, la recorrió en todo su perímetro, mirando con su discreción, sin pararse, 
el interior de los bares y de los negocios iluminados y en su mayor parte semi vacíos o 
vacíos. […]A medida que entraba en la noche, el silencio crecía… […] Durante un buen 
rato, y a pesar de lo familiares que eran para él debido a las rondas frecuentes que daba por 
ellas desde hacía meses, anduvo por calles oscuras de las que no sabía cómo salir y que no 
lograba reconocer. A pesar del frío, caminó tanto por la ciudad desierta (p. 80-82).  

Seul le crissement de ses chaussures sur la couche de neige qui s’épaississait sur le 
trottoir accompagnait, rythmique, la déambulation de Morvan. Il se dirigea 
d’abord vers la place Léon Blum et il en fit tout le tour en examinant discrètement, 
sans s’arrêter, l’intérieur des bars et des commerces éclairés, vides pour la plupart 
ou à moitié vides. […] A mesure qu’il pénétrait dans la nuit, le silence 
s’épaississait… […] Pendant un moment, et bien qu’elles lui aient été familières à 
cause des rondes fréquentes qu’il y faisait depuis des mois, il marcha dans des rues 
sombres qu’il ne parvenait pas à reconnaître et dont il ne savait comment sortir. 
Malgré le froid, il marcha si longtemps par la ville déserte. 

Le problème auquel Morvan et son équipe sont confrontés est de savoir qui est le 

dangereux tueur en série anonyme. Mais c’est une impasse, cette enquête du commissaire 

Morvan et ses collègues, du fait qu’ils travaillent sur une enquête à laquelle l’un des 

membres de l’équipe pourrait être un potentiel suspect7 ou coupable. En effet, ce 

commissaire à l’identité trouble poursuit, selon la version de Pichón Garay, son double, 

c’est-à-dire l’homme qu’il est, l’homme qui commet tous ces crimes odieux. Si le 

commissaire Morvan est vraiment l’assassin, sachant qu’il souffre de schizophrénie 

chronique et de somnambulisme se manifestant par des rêves et des hallucinations 

paranoïaques, erre dans les rues de l'hiver parisien et ne se souvient jamais où il était ou 

ce qu’il a fait, quelle part de responsabilité peut-on attribuer à une personne mentalement 

malade ? Bien évidemment, cette question laisse transparaitre quelque chose de l’ordre 

                                                           
7Comme on le sait depuis Le Roman policier ou la modernité de Jacques Dubois : « le roman policier tourne 
autour de quelques personnages de base : [la victime, le coupable, l’enquêteur et le suspect] » (p. 87-88). En 
ce qui concerne le suspect, il s’agit d’un personnage ambivalent du fait qu’il « allie le vrai et le faux, le noir 
et le blanc » (p. 90) 
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d’une impasse de la responsabilité. Sans doute la schizophrénie et le somnambulisme du 

commissaire Morvan permettent-ils de donner lieu à diverses reconstructions des faits. 

Par ailleurs, l’impasse, entourant la résolution de l’enquête sur la série des crimes 

parisiens évoqués par le narrateur hétérodiégétique omniscient, se traduit par 

l’impossibilité d’établir une vérité unique des faits. La diction de la vérité dégénérant 

désormais en version générant irrésistiblement de nouvelles versions. Alors que le 

criminel, selon la version de Pichón Garay, est le commissaire Morvan lui-même ; Carlos 

Tomatis, après avoir écouté le récit de son ami, offre une version complètement différente 

des faits, dans laquelle le commissaire Morvan est innocent, puisqu’il a été piégé grâce à 

un plan savamment mis au point par son collègue et ami Lautret, le véritable tueur en 

série. Bien entendu, cette seconde version, dans laquelle Carlos Tomatis se permet de 

reconstituer les faits, de manière à incriminer le collaborateur de Morvan, occupe une 

place capitale, dans la mesure où elle soulève non seulement une autre interrogation, 

mais encore et surtout remet en question la résolution de l’enquête dans la fiction 

policière postmoderne. Quoi qu’il en soit, les deux personnages désignés comme 

assassins possibles des vieilles femmes parisiennes sont tous deux des représentants de 

l’Etat, de la loi et, par conséquent, de l’ordre social : Morvan et Lautret.  

Avec les personnages de Morvan et de Lautret qui sont successivement détectives, 

suspects ou coupables, la fiction policière de Saer se rapproche ainsi de cette loi qui, à en 

croire Jacques Dubois, sous-tend tous les grands récits policiers et selon laquelle les 

détectives seraient les avatars modernes d’Œdipe. Comme il l’explicite à travers la 

déclaration suivante : « Parti en quête d’un meurtrier, le héros découvre au bout du trajet 

qu’il est ce meurtrier » (J. Dubois, 1992, p. 211). De même, l’auteur contrevient aux sacro-

saintes règles d’or du roman policier énoncées par Van Dine en 19288 à l’instar des règles 

no 4: « Le coupable ne doit jamais être découvert sous les traits du détective lui-même ni 

d’un membre de la police » (M. Lits, 1999, p. 70) ; no 9 : « Il ne doit y avoir, dans un roman 

policier digne de ce nom, qu’un véritable détective. Réunir les talents de trois ou quatre 

policiers pour la chasse au bandit serait non seulement disperser l’intérêt et troubler la 

clarté du raisonnement, mais encore prendre un avantage déloyal sur le lecteur » ; no 12 : 

« Il ne doit y avoir, dans un roman policier, qu’un seul coupable, sans égard au nombre 

d’assassinats commis.  ». En fait, la convention voudrait que : 
 

                                                           
8« Twenty rules for writing detective stories », 1928, dans The American Magazine. Toute bonne histoire du 
roman policier énumère inévitablement ces règles. Mais elles ne représentent pas pour Saer une contrainte 
absolue, mais un catalogue de conventions qu’il se plait à subvertir. 
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- l’enquêteur ne puisse reconnaître son coupable que parmi les personnages incarnant le 
mal social, jamais chez ceux voulant restaurer et préserver le bien, du fait qu’« à première 
vue le roman policier est considéré comme le lieu d’affrontement entre le Bien et le Mal, 
combat qui voit toujours le triomphe du Bien. Cette victoire du Bien s’exprime par la 
punition du coupable… » (S. Coudassot-Ramirez et C. Quintana, 1999, p. 179) ;  

- l'investigation soit menée par un seul détective et non pas par un ensemble de détectives ; 

- l’enquêteur soit à la poursuite exclusive d’un seul coupable. 
 

En multipliant les détectives, les coupables, La Pesquisa de Saer rompt avec les 

« ressorts classiques du roman d’enquête, tel qu’étudié par Todorov (roman à suspense 

et roman à énigme), fondé sur les trois piliers structurels (détective, coupable, victime) et 

sur une issue normative (aboutissement de l’enquête, punition du coupable, 

rétablissement de l’équilibre brisé par le meurtre » (M. De Paulis-Dalembert, 2010, p. 10). 

Bien plus, la multiplicité des détectives, des coupables constitue là un des effets de la 

poétique de la fiction policière postmoderne. D’une telle poétique, va s’esquisser une 

modalité spécifique de lecture, où le lecteur devient un double du détective ou des 

détectives. 

L’impasse de l’identité de l’assassin dans La Pesquisa de Saer conduit à l’idée que 

tout le monde peut être désigné comme criminel, donc comme coupable. Dans sa fiction 

policière postmoderne, qui met en avant l’indétermination de la vérité objective, 

l’écrivain argentin laisse ouverte la possibilité que le détective peut être à la fois détective, 

suspect et coupable. L’émergence de ces deux versions ne favorise pas non seulement 

l’identification claire et définitive du coupable de la série de meurtres de femmes âgées 

des dixième et onzième arrondissements de Paris, mais elle démontre surtout que 

l’enquête menée par le commissaire Morvan et son équipe n’a aucune solution définitive. 

Dans cette perspective, la logique du roman policier classique qui repose sur la résolution 

de l’enquête par la révélation d’une vérité immuable et achevée est mise à mal dans la 

fiction policière de Saer où toute vérité se révèle comme une vérité relative, qui dépend 

du point de vue de la personne qui l’énonce. Ainsi la rencontre de ces versions suscitées 

par l’enquête menée par le commissaire Morvan et son équipe suggère-t-elle plusieurs 

réponses qui permettent d’intégrer l’impasse de l’identité de l’assassin de vieilles dames 

dans un cadre interprétatif ouvert. 

De plus, l’intervention de Carlos Tomatis, avec sa version alternative des faits, 

déstabilise davantage la perspective narrative, qui passe tantôt par le narrateur 

hétérodiégétique omniscient, tantôt par l’ami de celui-ci. S’esquisse ainsi une enquête 

narrative sur le coupable de la série des meurtres de vieilles dames. En ce qui concerne 

cette enquête narrative, le lecteur a l'impression qu’il s’agit d’un exercice autoréférentiel 
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qui ne mène nulle part sauf au processus de sa propre création. Déjà, le rapprochement 

spéculaire, qui s’établit entre le détective et le meurtrier sur lequel il enquête, permet à 

Saer de mettre en scène, dans sa fiction policière postmoderne, un récit policier en train 

de se faire, un récit policier dynamique, en constant devenir, du fait que la fin ne s’arrête 

pas à la dernière page, mais fait revenir le lecteur au début de la narration. C'est 

évidemment l’une des impasses fondamentales de cette fiction policière postmoderne.  
 

3. La Pesquisa : une véritable fiction policière des impasses 
 

Dans La Pesquisa, le lecteur observe une multiplication et une superposition 

d’enquêtes. Après l’enquête parisienne sur la série de crimes de vieilles dames qui occupe 

une place importante dans la logique interne de l’œuvre, Saer introduit une deuxième 

enquête portant sur la découverte par Pichón Garay et ses amis, dans les papiers de feu 

Washington Noriega, d’un étrange roman dactylographié de 815 feuillets intitulé Las 

tiendas griegas, jamais publié et dont l’auteur reste inconnu et ne semble pas être malgré 

les attentes de Julia ― fille de l’écrivain disparu ―, Washington Noriega lui-même. 

Rappelons à ce propos ces déclarations du narrateur : 

 

Y al cabo de tres o cuatro sesiones de trabajo, en un baúl rotulado de puno y letra de 

Washington INEDITOS AJENOS, descubrió lo que él llamaba, y casi enseguida todo el 

mundo adoptó la palabra, no el manuscrito sino el dactilograma. […] Y en cuanto al autor, 

ningún indicio permite todavía identificarlo. No hay ningún nombre encima o debajo del 

título escrito en la primera hoja, en mayúsculas entrecomilladas, en el medio y en la parte 

superior del espacio en blanco de unos o nueve centímetros, después del cual, a un solo 

espacio, entre márgenes estrechos, se inicia el texto de la novela que únicamente logra 

detenerse, con los mismos puntos suspensivos con los que comenzó, ochocientas quince 

paginas apretadas más tarde (p. 47-48).  

 

Et au bout de trois ou quatre séances de travail, dans une malle répertoriée de la 

main de Washington INEDITS AUTEURS, il découvrit ce qu’il appela, et presque 

immédiatement tout le monde adopta le terme, non pas le manuscrit mais le 

dactylogramme. […] Et pour ce qui est de l’auteur, aucun indice ne permet encore 

de l’identifier. Il n’y aucun nom avant ou après le titre, inscrit sur la première 

feuille, en majuscules entre guillemets, au centre et en haut d’un espace blanc de 

huit ou neuf centimètres après lequel, en simple interligne et entre des marges 

étroites, le texte du roman commence, pour ne s’arrêter, avec des points de 

suspension tout comme il avait commencé, qu’après huit cent quinze pages 

serrées. 
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Bien évidemment, les trois amis férus de littérature veulent ardemment découvrir 

l’auteur du manuscrit anonyme. A mesure que le lecteur avance dans sa lecture, il ne 

cesse de se demander comment Saer va boucler sa fiction en réunissant les deux enquêtes 

: l'enquête criminelle parisienne et l’enquête littéraire sur le roman anonyme. Finalement, 

il ne les réunit pas, vu que jusqu’à la clausule de l’œuvre, on n'entendra plus jamais parler 

de ce mystérieux dactylogramme, qui, selon le récit de Marcelo Soldi, raconte les exploits 

des héros troyens immortalisés dans l’Iliade d’Homère. En ce qui concerne l’enquête sur 

la découverte du mystérieux dactylogramme évoquée par Marcelo Soldi, Saer nous 

abandonne sans rien nous dire de plus : une impasse de plus, étant donné qu’il n’y a pas 

de solution à l’énigme entourant le dactylogramme. Autrement dit, pour la deuxième 

enquête, aucune réponse véritable n'est proposée dans La Pesquisa par le narrateur, si ce 

n’est l'accord selon lequel Washington Noriega n’aurait jamais pu être son auteur qui 

demeure. Cet accord signifie au lecteur qu’il n’en saura pas davantage sur l’auteur de Las 

tiendas griegas, si ce n’est que ce roman, à l’instar de Les Mille et une nuits, se présente 

comme une œuvre sans auteur ou d’un auteur multiple. 

Par ailleurs, La Pesquisa ne traite pas seulement de l’enquête du commissaire 

Morvan et son équipe à la poursuite du tueur en série de femmes âgées à Paris et celle de 

Pichón Garay et ses amis à la recherche de l’auteur du mystérieux dactylogramme qu’ils 

ont découvert parmi les affaires de feu Washington Noriega, mais aussi de celle de Carlos 

Tomatis et Hector à la quête infructueuse, durant des années, de leurs amis disparus sans 

laisser de traces ou probablement assassinés pendant la dictature militaire : Gato Garay 

et son amante Elisa. Il est remarquable que dans cette fiction policière de l’écrivain 

argentin, le narrateur ne fournit pas d’informations ni sur l’identité des meurtriers de 

Gato Garay et de son amante Elisa, ni sur la localisation de leurs corps au cas où ils 

auraient été assassinés. S’il est vrai que tout récit policier commence par la présence du 

corps de la victime, qui offre les premiers indices lisibles de l’enquête à mener, dans La 

Pesquisa, l’absence des corps de Gato Garay et de son amante Elisa semble sceller 

l’impossibilité de commencer les investigations. Alors que l’impasse sur l’identité de 

l’assassin de vieilles dames de Paris donne lieu à une enquête occupant l’ensemble de la 

structure narrative de La Pesquisa, celle sur l’auteur du fameux manuscrit intitulé Las 

tiendas griegas et celle sur le responsable de la disparition et de l’assassinat probable de 

Gato Garay et son amante Elisa sont à peine évoquées dans la fiction policière 

postmoderne de l’écrivain argentin. D’où le fait qu’elles passent inaperçues en première 

lecture. 
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Conclusion  

Cette contribution a été guidée par une préoccupation majeure, celle de démontrer 

que l’impasse est un paradigme de la fiction policière postmoderne. Le constat est que 

Saer, qui a, certainement, été influencé à la fois par le Nouveau Roman français et les 

pratiques postmodernes, a, évidemment, fait de La Pesquisa le lieu de déploiement 

d’enquêtes entrainant le détective aussi bien que le lecteur dans le dédale d’énigmes 

apparemment insolubles, mais contribuant à élargir leur champ d’investigation. En effet, 

s’articulant autour des interrogations : qui est l’auteur de la série de meurtres de Paris ? 

Qui est l’auteur de la disparition et de l’assassinat probable du frère jumeau de Pichón 

Garay et de son amante Elisa ? Qui est l’auteur du fameux dactylogramme découvert 

parmi les affaires du défunt poète Washington Noriega ?; les trois enquêtes, qui forment 

une structure fondamentale et significative pour la compréhension de cette fiction 

policière de l’écrivain argentin, ont comme point de départ la mise en jeu et la résolution 

difficile, voire impossible d’une énigme. 

De quelque façon que ce soit, l’impasse entourant l’enquête ― quelle que soit sa 

nature ― dans la fiction policière postmoderne fait de La Pesquisa une œuvre ouverte9, qui 

ne promeut pas l’évolution du récit vers une clôture définitive. Nous partageons avec 

Eugénia Leal l’idée que « le récit s’ouvre ainsi à une multiplicité d’hypothèses narratives 

qui ajournent la clôture définitive du texte. Il se présente alors comme une structure 

instable et ouverte, fruit de l’attitude conjecturale du narrateur qui, racontant toujours 

sous le signe de l’incertitude, déclenche un jeu de modalités et de poses narratives qui 

font ressortir le rôle du sujet du discours en tant que structure opératoire et ‘’dissolvante’’ 

du roman » (2009, p. 194). Ainsi, la fiction policière postmoderne, caractérisée par la 

fréquence de l’impasse, devient un champ privilégié pour l’émergence d’une profusion 

de possibilités narratives. Somme toute, avec ce texte, l’écrivain argentin « pousse à son 

paroxysme la logique pluraliste du roman policier, où la vérité est toujours multipliée 

suivant des virtualités et des possibilités divergentes, fausses pistes, détours, excursions. 

Loin de se satisfaire d’une hypothèse univoque […] la vérité est à plusieurs pistes » (F. 

Bisson, 2011, p. 9-10). 

  

                                                           
9 Selon Umberto Eco : « Toute œuvre d’art […] est ouverte au moins en ce qu’elle peut être interprétée de 
différentes façons, sans que son irréductible singularité soit altérée. Jouir d’une œuvre d’art revient […] à 
la faire revivre dans une perspective originale » (1965, p. 17). 
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