
http://www.regalish.net / Numéro : 7, janvier 2022 / ISSN 2520-9809 5 
 

Énoncé emphatique et discours apologétique dans L’Ethnologue et le 

Sage de Sami Tchak 

Fortuné NKONENE-BENHA 
Centre d’Études et de Recherches Littéraires sur les Imaginaires et la 

Mémoire (CERLIM), Lettres Modernes, Université Omar Bongo  
nkone001@hotmail.com 

 
Résumé 
 
 Le roman de Sami Tchak, L’Ethnologue et le Sage met en scène deux visions du 
monde qui s’affrontent, au sein d’une petite communauté africaine. D’une part, le 
rationalisme occidental porté par l’ethnologue français Maurice Boyer ; d’autre part, 
Alfa Salifou l’imam du village, gardien des valeurs ancestrales. Cette opposition se 
traduit textuellement sur le plan de l’énoncé phrastique. En effet, des phénomènes 
syntaxiques relevant principalement, mais non exclusivement de l’emphase, rendent 
sensible une écriture vivante et pittoresque tressée de procédés d’insistance. À 
l’examen de cette forme, en ses inflexions grammaticale et rhétorique, se dévoile un 
projet apologétique qui assigne à la scène judiciaire du roman, le devoir de réhabiliter 
les valeurs sociales soumises à l’œuvre de transgression du chercheur français. Loin 
de se réduire à un office ornemental, l’énoncé emphatique participe donc de la tonalité 
militante du roman, reconnaissable en une polarité idéologique entre les discours 
scientifique et théologique.  
 
Mots-clés : Discours apologétique, Emphase, Énoncé phrastique, Transgression, 
Utopie. 
 
Abstract 
 
 Sami Tchak's novel, L’Ethnologue et le Sage depicts two opposing worldviews, 
within a small African community. On the one hand, Western rationalism carried by 
the French ethnologist Maurice Boyer; on the other hand, Alfa Salifou the imam of the 
village, guardian of ancestral values. This opposition is translated textually at the level 
of the sentential statement. Indeed, syntactic phenomena relating mainly, but not 
exclusively, to emphasis, render perceptible a living and picturesque writing woven 
with processes of insistence. On examining this form, in its grammatical and rhetorical 
inflections, an apologetic project is revealed which assigns to the judicial scene of the 
novel the duty of rehabilitating the social values subjected to the work of transgression 
of the French researcher. Far from being reduced to an ornamental office, the emphatic 
statement therefore participates in the militant tone of the novel, recognizable in an 
ideological polarity between scientific and theological discourse. 
 
Keywords: Apologetic discourse, Emphasis, Sentential statement, Transgression, 
Utopia. 
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 Introduction 
 
 Auteur d’une des œuvres les plus significatives des littératures francophones 

négro-africaines actuelles, Sami Tchak a commis il y a une dizaine d’années un court 

roman qui confirme son goût pour l’outrance verbale et des personnages décalés. Dans 

L’Ethnologue et le Sage1, en effet, le lecteur retrouve les marques d’écriture qui ont fait 

le succès de Place des Fêtes en 2001, en l’occurrence l’exploitation de structures 

emphatiques par une plume reconnue comme des plus alertes. Si dans ce texte 

truculent, la systématisation des tours emphatiques répondait à la sublimation 

scripturale de l’oralité et de la sexualité, la construction emphatique du romanesque, 

plus sage, maîtrisée, voire concertée, prend ici une signification qui apparaît moins 

ludique. 

 Scandé en onze sections brèves L’Ethnologue et le Sage relate l’aventure africaine 

de Maurice Boyer, un ethnologue français vivant depuis des mois avec la population 

de Tèdi, un petit village perdu dans une Afrique aux allures du Togo. Il y jouit d’un 

respect unanime et côtoie Wouro Tou, le chef, Alfa Salifou, l’imam, et sa fille Rabia, 

dont Boyer est secrètement amoureux. À la suite d’une intrusion dans les affaires 

judiciaires de ses hôtes, avec lesquels il gardait jusque-là une certaine distance, son 

ingérence va lui valoir un brutal retournement de fortune. Tenu à l’écart des villageois, 

lui pour qui l’observation et le regard de l’autre sont essentiels, va, dans la solitude de 

ses transcriptions et analyses d’entretiens, remettre en question bien des certitudes 

solidement ancrées. 

 Abstraction faite de l’anecdote, se dégagent du roman des énoncés phrastiques 

faisant entendre les accents d’une syntaxe qui relève du phénomène de l’emphase. 

Relevant à la fois de la linguistique comme de la rhétorique, marqueur de 

soulignement, l’emphase désigne « une inflexion caractérisante ou connotative 

systématiquement hyperbolique » (J. Mazaleyrat et G. Molinié, 1989, p. 123), autrement 

dit tout procédé d’insistance ou de mise en relief dans un énoncé. Phénomène 

syntaxique, son intérêt est lié à la phrase en tant que « lieu sensible toujours de la mise 

en scène stylistique » (M. Dereu, 1999, p. 61). Mais d’avantage s’impose-t-elle à nous, 

car elle est au cœur du projet romanesque, qui oppose le rationalisme occidental et les 

croyances africaines. L’emphase est ainsi liée à la « défense et illustration » d’une vision 

du monde nettement inféodée à l’islam, usant de formes et produisant des effets que 

notre lecture tente de circonscrire.  

 Dans les lignes qui suivent, l’emphase comme marqueur de syntaxe expressive, 

sera analysée et comprise d’un triple point de vue linguistique, rhétorique et 

herméneutique, afin d’en saisir les enjeux à travers l’écriture de Sami Tchak. Nous 

ferons ressortir le pittoresque verbal du texte romanesque, puis nous dégagerons la 

                                                           
1 Libreville, Éditions Odette Maganga, 2013. 
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dimension apologétique de l’œuvre,  avant de ponctuer notre réflexion sur un possible 

investissement de l’utopie dans L’Ethnologue et le Sage. 

 

 1. Linguistique de l’emphase et pittoresque verbal 

 
 L’emphase relève de la caractérisation2, et en tant que telle est propre à nuancer 

de manière subtile les énoncés. Avant d’en présenter les divers fonctionnements dans 

le texte, il y a lieu de rappeler que point de vue grammatical, on parle de mise en relief, 

de thématisation, de dislocation, de saillance, de topicalisation (N. Le Querler, 1998). 

Ce type de structures syntaxiques qui, tantôt se focalisent sur le propos du discours 

(thème), soit sur le prédicat (rhème) confèrent au roman de Sami Tchak une 

« coloration » pittoresque. 

 
 1.1. Petite grammaire de l’emphase chez Tchak 

 Dans le roman, les procédés emphatiques de soulignement sont essentiellement 

la dislocation et l’extraction. La dislocation est le détachement d’un constituant de la 

phrase (le sujet le plus souvent, mais aussi le complément), à l’initiale ou à la fin de 

celle-ci, repris ou annoncé par un pronom (M. Riegel et al., 2004, p. 416). Quant à 

l’extraction, dite aussi clivage, elle isole un constituant de la phrase, encadré par un 

présentatif (c’est) et un pronom relatif (qui ou que). Selon Mary-Annick Morel et al. 

(1992, p. 92), la dislocation relève de la thématisation3, pendant que l’extraction sert à 

poser l’existence dans la réalité d’un objet ou d’un phénomène, mais aussi à focaliser, 

en l’encadrant, un constituant qui prend ainsi une valeur rhématique particulière. 

 Les deux structures, qui manifestent la recherche d’une expressivité 

« particulièrement saillante dans le domaine littéraire » (P. Wahl, 2014, p. 267), 

participent à proportion égale dans L’Ethnologue et le Sage, même si la phrase clivée a 

légèrement les faveurs du narrateur. Dans tous les cas, l’enchâssement avec présentatif 

alterne avec les constructions emphatiques détachées (nous soulignons en italique) :  

 

 Extractions 

C’étaient surtout les femmes mariées qui enrichissaient mon 

vocabulaire (p.23) 

Ce fut l’imam […], ce fut donc lui qui, logiquement, se leva 

(p. 41) 

                                                           
2 Dans les termes de J. Mazaleyrat et de G. Molinié (p. 56), c’est « l’ensemble des moyens langagiers qui 
n’ont pour fin essentielle ni la rigoureuse actualisation du propos ni la simple détermination de ses 
termes. Les caractérisants excèdent par conséquent les véhicules de l’information centrale de la phrase, 
de même que les marqueurs de complétude sémantique ». 
3 Opération qui consiste à placer en tête de phrase un constituant qui sert, soit de support thématique 
pour l’assertion ou la question qui suit, soit de cadre pour l’interprétation adéquate de l’ensemble de 
l’énoncé. 
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C’est tout mouillé que je retournai chez moi, essoufflé (p. 61) 

Et c’est en pleurant que je me réveillai, le corps en sueur (p. 102) 

[…],  mais c’est toi qui fouilles dans nos vies (p. 81). 

 

 Dislocations 

La voleuse, c’est donc moi sa mère (p. 38). 

De savoir que c’était sa propre mère que Yaya Nintchè avait traînée 

devant le tribunal du village, cela toucha même les chiens, dont les 

aboiements cessèrent » (idem). 

Je la revoyais, la mère, le pagne souillé d’urine (p. 57). 

Cette voix, je la connaissais, et c’est ce qui me surprit (p. 105, on 

notera l’extraction voisine). 

Elle entra alors, Rabia, la fille de l’imam (idem). 

 

 Les effets d’oralité liés à ces constructions emphatiques sont indéniables, 

surtout qu’elles sont assorties de répétitions martelantes qui ne sont pas sans rappeler 

Ahmadou Kourouma (T. Mufutau Adebowale, 2004). Dans l’économie du texte, elles 

font contraste avec d’autres modalités du discours, rendu emphatique par le rapport 

noué entre le contenu propositionnel des énoncés et les opérations énonciatives qui lui 

sont appliquées. L’usage du subjonctif imparfait illustre, à ce titre, le primat du dire 

sur le dit. 

 

 1.2. Résonances insolites de l’imparfait du subjonctif 

 

 L’usage que le narrateur fait de l’imparfait du subjonctif se révèle surprenant. 

C’est d’ailleurs par la manifestation récurrente de ce temps du récit, assez inusité de 

nos jours dans les productions littéraires autres qu’à visée comique (de mots), que 

Maurice Boyer annonce la couleur du système emphatique de l’œuvre. Sa forte 

présence ― plus d’une vingtaine d’occurrences ― ne rappelle pas seulement le rôle 

canonique de pivot que joue le verbe, elle confirme également deux faits textuels. 

D’abord, la part du lexique dans l’entreprise scripturaire de l’auteur togolais, mais 

aussi la fonction signalétique de certains temps verbaux. On sait, depuis Roland 

Barthes, que le passé simple connote le récit ; l’imparfait du subjonctif est à ranger 

aussi parmi les « formes littéraires », en tant que temps « réservé à un écrit soutenu, 

formé sur la même base que le passé simple » (M. Riegel et al., 2004, p. 250-251). 

 La valeur temporelle prime peu dans le fonctionnement caractérisant qui est 

celui de l’emphase. L’imparfait du subjonctif est davantage intéressant parce qu’il 

fabrique, sous la plume de Sami Tchak, des bizarreries orthographiques et s’oppose au 

passé simple avec lequel il forme système, quoi que doté de terminaisons personnelles 

spécifiques. Comme si son emploi dans L’Ethnologue et le Sage avait pour fonction 

d’annuler la majesté expressive que confère le passé défini au récit. Quelques exemples 

pittoresques (que nous soulignons) : 



http://www.regalish.net / Numéro : 7, janvier 2022 / ISSN 2520-9809 9 
 

 

Les confessions sexuelles leur semblaient d’une telle indécence que 

certains s’étonnaient que j’osasse en attendre de leur part (p. 24). 

 

 je m’enfuirai la nuit pour que le lendemain les Tèdiens s’aperçussent que 

ma maison ne contenait plus ce corps de Blanc (p. 125). 

 

Car, bien que les coups de toutes sortes appartinssent à la panoplie des 

sanctions codifiées (p. 55-56). 

 

 Multipliées à l’envi dans le champ énonciatif du narrateur, ces marques 

confinent à une charge satirique menée contre l’écrit, notamment l’écrit littéraire qui 

se voit ici brocardé. Maurice Boyer est affublé d’une expression ridicule qui alourdit la 

prosodie de ses phrases. Aussi, la systématisation du subjonctif imparfait au sein de la 

fiction affecte-t-elle la phrase, en ce que les affixes verbaux nécessitées par la 

corrélation des temps captent l’attention du lecteur, tout en connotant l’emphase, dans 

son sens péjoratif. Sachant que le roman campe l’antagonisme entre l’univers 

symbolique de l’Occidental et celui de l’univers africain, ne peut-on pas en déduire 

qu’il s’agit ici d’un procès de l’écrit imprimé, mais aussi de la langue avec ses règles 

grammaticales et orthographiques arbitraires ? Prenant Derrida à rebours, mais 

s’accordant au cratylisme platonicien, Sami Tchak semble de ce point de vue laisser la 

porte ouverte à la condamnation emphatique de l’écrit, tout en laissant les cocasses 

syllabes terminales du subjonctif imparfait en représenter la sentence. 

 

 1.3. En accordéon la phrase 
 

 Un autre versant pittoresque de l’expression emphatique résulte de l’ordre 

intra-syntagmatique que distille l’énoncé romanesque. Si en général, du point de vue 

de sa longueur la phrase n’obéit pas à une norme, du fait de sa ductilité virtuelle, chez 

Sami Tchak on distingue un patron phrastique « en accordéon ». Trois principaux faits 

de rupture s’observent à travers cette structure qui détermine cette espèce de cliché 

syntagmatique. 

 Primo, la phrase s’étire entraînée par une logique de détachement qui semble 

ne pas pouvoir l’interrompre.4 Phrase en éventail, marquée par la reprise de 

constituants au bout d’une pause souvent importante – elle excède en l’occurrence un 

souffle – la phrase en accordéon dans L’Ethnologue et le Sage ne passe pas inaperçue. 

                                                           
4 Christelle Reggiani élucide ainsi cette opération : « Le détachement est un phénomène à la fois 
syntaxique et prosodique : un constituant détaché est séparé du reste de la phrase par une pause – il 
reçoit ainsi un accent d’insistance – marquée à l’écrit par une virgule ; au plan syntaxique, il est repris 
ou annoncé par un pronom personnel ou démonstratif », dans G. Philippe et J. Piat (dir., 2009, p.389).  
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Gonflée d’incidentes et d’incises en un mouvement de relance qui rappelle Claude 

Simon, elle est très travaillée, et là aussi marque par son caractère trop soigné sa 

dimension artefactuelle. Deux exemples : 

Ma voix intérieure, révoltée par ma chute au bas de ma peau, s’échappa 

de mon corps pour prendre son envol vers ces univers de fantasmes où 

elle se paya le luxe de pisser, ma voix intérieure, sur une petite négresse 

avant de fouetter son père (p. 79). 

Bien qu’il y ait de très jolies femmes, et surtout d’adorables jeunes filles, au 

milieu de ces paysannes en sueur, dont les vêtements sentaient parfois 

l’urine des bébés, alors que d’autres avaient des dents pourries, des 

chevaux sales, abîmés, d’autres encore marchant torse et pieds nus, le 

pagne noué sous les seins (ceux-ci étaient alors laissés libres), des seins 

énormes comme des papayes ou déjà réduits en une paire de poches de 

peau fripée, bien qu’il y ait de très jolies femmes au milieu de ces paysannes 

à la forte odeur (p. 25, nous soulignons). 

 Ces deux passages qui dévoilent le déroulement de la phrase en accordéon, tel 

un kaléidoscope d’images instantanées, permettent de mesurer l’affinité de ce type de 

phrase avec la prose impressionniste soucieuse de rendre le flux ininterrompu d’une 

conscience active. 

  Occasion de rappeler que le pittoresque est lié à la perception, au point de vue 

du lecteur, pouvant être général, particulier, voire singulier. 

 Secundo, le fonctionnement des formes conjointes des pronoms personnels 

offre la possibilité de saisir une autre facette de la phrase manipulée par le narrateur 

désabusé du roman. Réputées être attachées au verbe en antéposition, elles sont 

soumises chez Tchak à un « comportement syntaxique » (M. Riegel et al., p. 201) 

inattendu, dans la majorité des cas en emploi de compléments indirects. Aussi, dans 

des énoncés tels que « La scène me fut si insupportable » ou « Je savais cependant que 

l’imam me restera comme la principale leçon dont Tèdi m’avait enrichi » (p. 39 et p. 125, 

souligné par nous), l’insistance ambiguë sur la personne du locuteur produit un effet 

saisissant d’emphase.5  

 Et par effet de contagion quant à l’ordre intra-syntagmatique affiché par le texte, 

en troisième lieu devrions nous nous arrêter sur la pratique discursive déviante 

observée dans le maniement de l’adjectif épithète. On sait que traditionnellement, 

celui-ci respecte, entre autres, les règles de la séquence progressive et de la cadence 

                                                           
5 On en dirait autant des passages « Il lui était impensable qu’un étranger… » (p. 40), «…était ballotée 
par l’air qui me venait de la fenêtre… » (p. 71) qu’on peut gloser comme « à lui » et « à moi ». Liées à 
l’opération linguistique de focalisation que nous aborderons plus loin, ces constructions emphatiques 
offrent, à l’instar de celles analysées par G. Molinié (1993, p. 176), une indéniable « valeur caractérisante 
souterraine (…) de mise en relief et de pittoresque, voire de représentation du film singulier d’une 
expérience concrète et individuellement vécue ».  
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majeure, séries non marquées du point de vue stylistique selon G. Molinié (1986, p. 58 

et p. 61). Or, le narrateur privilégie un ordre en rupture, cumulant séquence régressive 

et cadence mineure, comme ci-après : 

 

les matinaux appels à la prière du muezzin (p. 99) 

Au lendemain de ma nocturne rencontre avec l’imam (p. 123) 

la lumière de la ronflante lampe à gaz (p. 89) 

 

 En procédant à l’antéposition, par licence scripturale, la phrase produit un effet 

d’étrangeté qui participe de la densité sémantique supportée, à contre-emploi, par 

l’adjectif. Effet d’autant plus ressenti que Sami Tchak laisse aussi coexister formes 

marquée et non-marquée : 

 

Le vertige d’une temporaire vie en décalé par rapport à ma vie 
habituelle.6 

 

 Phrases clivées ou détachées, écriture maniérée à coups d’imparfaits du 

subjonctif, syntaxe en accordéon, telles sont les principales caractéristiques de l’énoncé 

emphatique, dans la perspective linguistique attachés à ce phénomène, en tant que fait 

de langue. Dans un ordre différent, rhétorique, le procédé accomplit dans la fiction 

tchakienne une fonction qui relève du discours apologétique. 

 

 2. Rhétorique de l’emphase : l’apologétique 

 Par les figures qu’il met en scène, les procédés dialectiques en œuvre et les 

discours déployés, L’Ethnologue et le Sage peut être lu selon la perspective de 

l’apologie7, au sens d’un discours « qui défend une opinion et qui argumente en vue 

de recueillir l’adhésion de l’individu ou du groupe auquel il s’adresse » (C. 

Wackenheim, 1981, p. 82). Entendue ainsi, la fiction tchakienne devient une scène 

judiciaire, où la transgression appelle la réhabilitation par une argumentation qui tend 

à imposer l’apologue comme ressource persuasive. 

 

 2.1. Un roman de la transgression 

                                                           
6 (S. Tchak, 2013, p. 59-60. Le contraste entre « temporaire vie » et « vie habituelle » donne une idée de 
l’espièglerie verbale de l’auteur, dont on devine la jubilation dans le jeu avec le lecteur. 
7 On peut considérer que L’Ethnologue et le Sage appartient à cette « gamme de textes indirectement ou 
implicitement apologétiques » différents du modèle classique de « style apologétique classique direct 
ou explicite » incarné par le pamphlet de Blaise Pascal, Les Provinciales (C. Wackenheim, 1981, p. 85). 
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 En raison des scènes transgressives du roman, le recours à l’argumentation 

devient nécessaire pour justifier, sinon montrer le bien-fondé d’un fait ou d’un acte 

dont il s’agit de savoir s’il est bien ou mal. D’où la prégnance d’une forte résonance 

judiciaire dans le texte. 

 Habitué à manipuler les questions controversées de la sexualité ou du racisme, 

volontiers adepte de toutes formes de provocation, Sami Tchak est coutumier des récits 

qui donnent la part belle à la subversion des valeurs, à la transgression des normes8. 

Dans L’Ethnologue et le Sage, la transgression est le fait de Maurice Boyer, lequel viole 

à trois reprises les lois et les règles de savoir-vivre de ses hôtes. D’abord en humiliant 

l’imam Alfa Salifou devant les villageois, laissant entendre que le coran n’était que du 

papier et que le soumettre au feu n’entraînerait d’autre conséquence que sa réduction 

en cendres insignifiantes. Ensuite, au cours du procès que Yaya Nintchè intente à sa 

mère, le Français va encore s’illustrer en prenant fait et cause intempestivement pour 

la mère du plaigant, accusée du forfait de vol d’ignames. Enfin, Maurice Boyer, qui 

« met son nez partout comme tous les Blancs », va encore commettre une transgression 

en dérobant un crapaud agonisant que les Tèdiens avaient sacrifié pour le serpent-

génie du village. 

 Ces trois actes répréhensibles sont en quelque sorte « emphatiques », dans la 

mesure où se détachant de la toile sereine et champêtre de la fiction, ils introduisent 

un contraste – ce que le Riffaterre « première manière » appelait, dans une perspective 

verbale « emphasis » - entre deux visions de la société. De telles transgressions sont 

significatives à un double titre. Car, elles appellent une forme de réhabilitation de la 

personne mise en cause. Pour ne prendre que le cas de l’imam, dont l’humiliation 

symbolique et sociale par Maurice Boyer change l’ordre du récit, la parole romanesque 

s’emploie par la défense de l’islam, à redonner son honneur à l’autorité religieuse.  

 Cette collision idéologique, moteur de la fiction, explique pour une grande part 

que le roman soit construit tel un scenario judiciaire, avec tout l’appareil argumentatif 

qu’un réquisitoire entraîne dans son sillage. 

 

 2.2. La mise en scène judiciaire 

 Il n’est pas exagéré d’affirmer que Sami Tchak a voulu ici, à travers les 

vicissitudes des Tèdiens et les péripéties du récit, illustrer la beauté de la religion 

musulmane, comme Chateaubriand vantant celle du christianisme. Ainsi, le narrateur 

de L’Ethnologue et le Sage semble réagir aux différentes transgressions de Maurice 

Boyer, en défendant les valeurs incarnées par l’Imam.  Le roman apparaît de la sorte 

telle une scène judiciaire où polémique et épidictique se répondent, mais où l’emporte 

la tolérance, pierre angulaire de la religion musulmane.  

                                                           
8 Ornella Pacelly Ndombi Loumbangoye (2016, p. 58) parle de « plume transgressive ». Voir aussi, Kodjo 
Attikpoé (2011). 
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 De manière significative, le roman est construit autour de deux procès en bonne 

et due forme, ce qui est loin d’être anodin et participe de la dimension apologétique 

du texte romanesque. Les moyens dialectiques employés par les personnages 

contribuent à l’intensité dramatique de cette fiction qui se met au service de la 

croyance, faisant appel aussi bien au pathos du cœur qu’à la démonstration 

rationnelle. À ce sujet, le roman permet de voir que non seulement la démarche 

apologétique n’est pas exclusivement de l’ordre du sentiment, mais dépend aussi du 

type de rationalité propre à chacun de ceux qui argumentent. 

 Alors que l’argumentation de Maurice Boyer a des fondations cartésiennes9, la 

dialectique du « Chef Éléphant » Wouro Tou est énigmatique, contournée par la 

présence d’une phraséologie parémique du genre « Ta parole a des sabots de pierre, la 

mienne est un œuf de poule » (p. 87), ou « Nous ne voulons pas que le soleil vienne 

nous regarder dans ce vestibule » (p. 89). Et pendant le réquisitoire du chef des 

Tèdiens, qui se transformera en sermon, le pathos donne libre cours à l’extériorisation 

des sentiments dans leur intensité : 
 

Je vais te dire, oh, je vais te dire, n’est-ce pas, les miens, que je vais lui 

dire ça, hein, les miens ? Les miens disent que je peux te dire, et toi aussi 

tu sais que je vais te le dire, c’est pourquoi je vais te le dire, Anansara 

(p. 89). 

 

 Nous avons-là, un échantillon d’emphatisation liée à un mouvement purement 

oratoire, dans lequel la locution adverbiale « n’est-ce pas » et la modalisation en 

cascade des six occurrences du verbe « dire » dans la bouche de Wouto Tou expriment 

tout le contraire des intentions du locuteur. Oralité surjouée, usage du pronom 

démonstratif « ça », interrogation rhétorique et verbes modaux (savoir, pouvoir, aller) 

sont là pour une profusion de paroles qui couvrent un sujet tabou voué au silence10. 

En ce sens, le procès, moment et lieu où le dire et le dit se mettent en scène, consacre, 

dans l’emphase, la parole argumentée de sujets investis dans leur discours. 

 

 2.3. Un argument incisif : l’apologue 

 Dans la rhétorique du genre démonstratif, qui veut emporter l’adhésion du 

destinataire à propos de valeurs auxquelles on reconnaît de la noblesse, ou dont la 

bassesse inspire le blâme, la ressource argumentative principale est l’exemple 

(exemplum dans la tradition latine). Preuve technique que l’orateur doit lui-même 

                                                           
9 Marquée notamment par l’usage des patrons phrastiques conjonctifs de type « bien que… », « avant 
que… », « sans que… », qui encadrent la parole du narrateur. 
10 Désignant des référents non catégorisés, ou « décatégorisant » péjorativement un référent en lui 
refusant sa dénomination habituelle, « ça » renvoie ici au « pacte de circoncision et de scarification » que 
les Tèdiens proposent, pour rigoler, à Maurice Boyer, pour intégrer leur communauté.  
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forger à partir de cas particuliers, l’exemple est un raisonnement par induction, un 

procédé clair et convaincant que toute personne peut comprendre. 

 Connu aussi sous le terme d’ « apologue », il désigne un récit à visée 

argumentative : 
 

Il est donc utilisé pour défendre des idées, formuler un jugement ou 

dénoncer des fléaux (sociaux). C’est une modalité scripturale qui associe 

les genres narratif et argumentatif : le récit étant mis au service d’une 

argumentation explicite ou non. Traditionnellement, l’apologue met en 

exergue une thèse qui est soit liminaire, soit conclusive, ainsi que le 

raisonnement inductif ou déductif. (P. Bidjocka Fumba, 2014, p. 82) 

 

 L’entreprise apologétique dans L’Ethnologue et le sage recourt, avec finesse, à 

deux micro-récits, dont la lecture donne tout lieu de les considérer comme participant 

de ce type de discours. En effet, sortes de mises en abyme devant édifier le lecteur sur 

la thèse du roman, le récit du crapaud soustrait par Maurice Boyer à la vipère sacrée 

(p. 69-72), et celui de « l’ivrogne Vasile battant sa fille Anna, parce qu’elle était enceinte 

des œuvres d’Ion, et qui finira par se pendre » (p. 53-55 et p. 72-74) ne sont pas glissés 

dans le roman de manière fortuite.  

 Si, selon le narrateur l’histoire d’Ion le Roumain sert à illustrer « la volontaire 

maltraitance » subie par les enfants de Tèdi (p. 55) ― ce qui est une assimilation 

maladroite de l’ethnologue ― il semble plus judicieux d’y voir un parallèle avec 

l’ingérence des colons, avec l’éternel paternalisme qui l’accompagne, et le désespoir 

des Africains qui les accule aux pires extrémités. Une telle dénonciation est d’autant 

plus défendable que l’apologue du crapaud est encore plus explicite. Voulant sauver 

le batracien que les Tèdiens offrent rituellement à la vipère sacrée du village, Maurice 

Boyer se mêle, encore une fois, de ce qui ne le regarde pas11. À travers ces deux modèles 

discursifs d’amplification rhétorique, le lecteur peut donc déduire la démarche 

apologétique d’ensemble du roman12, par l’exposé de conduites blâmables servant à 

flétrir les laideurs comportementales de ce Blanc qui passe son temps à « poser des 

questions, à tout filmer et photographier » (p. 83). 

 

 3. Herméneutique de l’emphase : l’utopique 

 Finalement, la présence de phénomènes langagiers à effet emphatique et le 

discours apologétique auquel notre lecture l’associe, ne témoigneraient-ils pas dans le 

roman de Sami Tchak d’une forte idéalisation se heurtant à la réalité ? Telle pourrait 

                                                           
11 « Ta faute, c’est d’avoir refusé à la vipère sacrée la nourriture qu’elle vient chercher une fois par 
semaine. Ce crapaud lui était destiné. Il avait été affaibli par nous pour être avalé par la vipère que tu 
as vue. Ta faute, c’est de t’être mêlé de ce qui ne te regarde pas », L’Ethnologue et le Sage, p. 97. 
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se décliner la visée pragmatique de ce texte qui interroge sur les limites de 

l’universalisme, atteste d’une théologie négative et semble exprimer l’utopie du savoir. 

 

 3.1. L’historique contre l’universel 

  

 Dans une analyse pénétrante portant sur le récit de l’écrivain togolais, R. Messia 

(2018, p. 186) affirme l’existence d’une « utopie de la conscience culturelle dont le 

primat est de rappeler à tout homme qu’il existe effectivement, réellement une 

universalité de la condition humaine qui peut s’affranchir de la différence culturelle ». 

Si une telle hypothèse est recevable d’un point de vue général, le roman tend à 

démontrer les limites d’un tel universalisme. De fait, le dialogue des cultures ici 

conduit à une impasse, qui est le fait de la pratique de l’ethnologie par Maurice Boyer13, 

dont le regard « aurait davantage dû se porter sur le sujet historique et moins sur le 

sujet culturel » (ibidem, p. 191). 

 Dans le fond, le roman met le lecteur face à un « idéal piégé » (R. Messia, ibid., 

p. 181), en ce que l’univers dépeint baigne dans un ensemble d’illusions tenaces. Tout 

d’abord, le fondement même de la démarche de l’ethnologie sur le « soi-disant goût 

de l’autre » - c’est Maurice Boyer qui parle (p. 71) – est discutable. Ce d’autant que la 

coexistence du Blanc et de ses hôtes Tèdiens se heurte au mur de préjugés bien 

enracinés, qui démontrent la fausseté de l’ambition de l’ethnologue à propos des 

« invariants de la condition sociale, de la condition humaine » (p. 58). Ainsi ne peut-il 

s’empêcher de nourrir la nostalgie de pensées colonialistes (78, 79, 84, 92), auxquelles 

répondent en écho les non moins racistes considérations du chef : 
 

« On sait que tu es un incirconcis, ce n’est pas grave, ça peut se corriger. 

On sait que ta mère n’est pas excisée, c’est dommage mais nous ne 

pouvons rien pour elle, elle mourra avec un clitoris plus venimeux 

qu’une langue de vipère. On sait que tu ne te laves pas les fesses après 

avoir chié. C’est cochon, mais nous n’avons pas le pouvoir de te 

transformer en un être humain, tu es un Blanc (p. 86-87) 

 

« Morou [Maurice], si tu avais été un être humain comme nous, je 

t’aurais fait donner cent coups de chicotte pour ce que tu as osé faire » 

(p. 95).  

 

 Ce partage des torts, qui évite au roman de sombrer dans les habituelles 

condamnations unilatérales de l’anticolonialisme, prouve encore une fois que la 

                                                           
13 Au-delà du cas personnel du personnage mis en scène, les paradoxes soulevés par la méthode de 
« l’observation participante » de Malinowski ont été étudiés par Pierre Bourdieu, qui en démontre la 
friabilité des postulats, et les apories du point de vue expérimental (Esquisse d’une théorie de la pratique, 
1972). 
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fraternité entre les hommes relève d’une naïve utopie. Occasion de rappeler que 

depuis La République de Platon, les utopies ont le plus souvent été politiques14, car le 

rêve romantique de la cité idéale est bel et bien un invariant de la conscience humaine. 

 

 3. 2. Du dogme religieux à la théologie négative 

 En-dehors du politique, la fiction tchakienne semble également s’intéresser au 

discours et à la pratique religieuse, échafaudant en quelque sorte une théologie 

négative. Support formel de l’apologie de l’islam, qui combine la dialectique 

rationaliste et un ensemble d’épreuves et de preuves du surnaturel, cette théologie 

s’incarne en la personne de l’imam Alfa Salifou. Présenté dans la pureté de sa piété et 

de sa filiation ― de sa naissance à sa descendance (Rabia) ― l’imam illustre la sagesse 

éponyme du titre du roman, s’offrant aux paysans comme « un guide spirituel dont 

les principes personnels forçaient le respect et l’obéissance » (p. 21) 

 De théologie négative, il est bien question dans ce texte où la foi et la raison 

tentent chacune d’apporter la part de réel du divin dans la vie des hommes. Il ne s’agit 

pas seulement de discuter des « subtilités de certaines sourates et de la complexité du 

message global du Prophète » (p. 18), mais aussi d’accomplir des actes positifs. Telles 

sont l’ordalie consistant à « jurer, la main droite sur le Coran » (p. 34), la combustion 

du Coran pour montrer que la Parole de Dieu ne saurait être détruite par le feu (p. 47), 

ou encore l’ablution purificatrice finale de Maurice Boyer dans le fleuve qui l’absout, 

en quelque sorte, de l’ensemble de son œuvre blasphématoire. 

 Derrière l’apologie implicite du roman, s’affiche ainsi une volonté de dépasser 

la pensée dogmatique chez Sami Tchak. Le discours du roman tend à concilier foi et 

raison, dans une complémentarité de la croyance et de la démonstration rationnelle 

qui devrait ― et a toujours ― servi la cause religieuse, quand elle est défendue avec 

sagesse. Car, la croyance religieuse se nourrit d’un minimum de savoir mondain, tout 

comme celui-ci a besoin d’une part, infime soit-elle, de foi dans le surnaturel, pour ne 

pas sombrer dans un positivisme tyrannique. Ce dogmatisme, Alfa Salifou l’éconduit 

en  jugeant « qu’il y’a des moments où chercher coûte que coûte à prouver qu’on a 

raison c’est manquer d’intelligence » (p. 119).  

 

 3. 3. L’utopie du savoir 

 Une autre forme qu’accuse l’utopie dans les plis fictionnels du mince roman de 

Sami Tchak s’exprime à travers la récusation du savoir scientifique. En un jeu de 

tourniquet qui alterne l’attrait et la répulsion pour ce type de connaissance, 

précisément dans la mentalité européano-centrée de Maurice Boyer, la célébration des 

figures du panthéon scientifique ― des sciences humaines surtout ― s’abîme en un 

scepticisme rejoignant la relativisation de l’humanisme universaliste. 

                                                           
14 Les utopies « offrent la description d’Edens terrestres où l’homme vit heureux gouverné par le 
meilleur des régimes », Dominique Berthet (2010, p. 10). 



http://www.regalish.net / Numéro : 7, janvier 2022 / ISSN 2520-9809 17 
 

 

 Comme s’il tenait à brûler les idoles15 ayant servi à sa vocation d’ethnologue, 

« Morou » comme l’appellent les Tèdiens, n’a de cesse d’adopter une position 

paradoxale quant à la validité, sinon la légitimité même du « métier d’ethnologue ». 

Qualifiant son entreprise d’ « aventure de l’inutile » (p. 60), le Français conspue, en 

quelque sorte, les prétentions magiques de la science, en de sévères jugements 

défavorables : 
 

J’avais pleine conscience que jamais je ne serai Lévi-Strauss, que de mes 

recherches je ne ramènerai rien qui fît de moi un nom singulier dans 

mon domaine, que me écrits seront, au mieux une intelligente synthèse 

des meilleurs travaux des autres, sinon une suite de citations et de 

raisonnements jargonneux (p. 60).  

 

Aussi, les banales scènes de tous les jours bénéficiaient-elles, pour avoir 

plus de valeur à mes yeux, de mon propre devoir de croire, sans être 

naïf, que ma présence dans ce village pouvait être aussi utile à 

l’humanité que ne le sont les recherches en laboratoire des scientifiques 

de l’Institut Pasteur. Sans cette absurde vanité, il m’eût été impossible 

de supporter les privations nécessaires dans de tels milieux (p. 59).  

 

Ce que je ne pus leur préciser, c’est que ce contrôle ne s’exercera que sur 

les aspects empiriques de mon travail, les analyses proprement dites 

appartenant, elles, à un univers mental bien particulier où l’objet de mes 

recherches ne sera plus qu’un lointain prétexte à mes délires. (p. 88).  

 

 Avec des accents que n’aurait pas reniés le Montaigne de « L’apologie de 

Raymond Sebond », le narrateur réactualise le « Que puis-je savoir ? » des grands 

sceptiques. Saluant « la beauté de l’ignorance » (p. 119), il réévalue cette quête effrénée 

et la curiosité des Blancs qui « creusent trop » (idem), à la manière de Platon. Dans Le 

Second Alcibiade, en effet, Socrate disserte pour justifier que beaucoup savoir ne se 

confond pas avec savoir ce qui est bien. Ainsi, au sujet de Margitès, il reconnaît que 

« Nombreux étaient les ouvrages qu’il savait faire, mais en tous il le savait mal ! » 

(Platon, 2014, p. 1255). Puis, il commente son propos en affirmant que même si 

nombreux étaient les ouvrages que ce poète savait faire, il n’en demeure pas moins 

que c’était pour lui une « mauvaise chose » de « savoir » tout cela (idem). 

 En reconduisant sous les espèces de la fiction romanesque, les doutes antiques 

sur la valeur du savoir scientifique, le roman tchakien réaffirme sa distance avec toute 

forme d’idéalisation, qu’elle soit politique, religieuse, voire épistémique. 

                                                           
15 En plus de Malinowski, sont évoqués dans l’enthousiasme Lévi-Strauss, Lévy-Bruhl, Griaule, 
Lallemand, Maud, etc. 
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 Conclusion 

 

 Dans son célèbre essai, Le Degré zéro de l’écriture, R. Barthes (2014, p. 117) tient 

toute écriture pour emphatique, par « l’excès des mots »  qu’elle déploie 

nécessairement. Le jugement peut s’appliquer, en l’état, à la facture expressive de 

L’Ethnologue et le Sage. Cette fiction romanesque, composée sous la forme d’une scène 

judiciaire, multiplie en effet les paroles des personnages – le narrateur, le chef Wouro 

Tou y compris. Surtout, la syntaxe du texte romanesque joue de la dislocation et de 

l’extraction, procédés emphatiques ouverts à une double interprétation. Sur le plan de 

l’écriture tchakienne, sans bousculer outre mesure la phrase, ils jouent sur sa faculté à 

multiplier et répéter ses constituants, sous des formes diverses. En même temps, l’effet 

de saillance qui leur est traditionnellement attaché, exprime la fonction apologétique 

du discours romanesque, dans un face à face entre les valeurs occidentales et les 

systèmes axiologiques africains incarnés par le peuple tèdien. 

 Si l’énoncé emphatique montre le caractère obsessionnel et presque 

incontrôlable de la propension analytique, la célébration de la science dans le roman 

est mitigée par les doutes de Maurice Boyer quant à la valeur du savoir scientifique. 

C’est que, instruments de défense et d’illustration de la beauté de la tradition 

musulmane, les constructions emphatiques forment aussi un écran rhétorique sur la 

perception de l’univers diégétique, diffractant tout ce que le politique et le religieux 

peuvent renfermer d’utopique. 
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